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기후공약 실종 선거 [한겨레 프리즘]
장수경 기자 | 2026-06-01 05:02 | 오피니언
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이젠 경고가 아닌 통보의 단계다.

세계기상기구(WMO)는 지난 28일(현지시각) 앞으로 5년 안에 지구 평균기온이 산업화 이전보다 1.5도 높을 확률이 75%라고 전망했다. 이 기간에 적어도 한해가 1.5도를 넘길 확률은 91%에 이른다. ‘1.5도’는 국제사회가 파리협정에서 합의한 기후위기 대응의 마지노선이다. 그동안 역사상 가장 더웠던 해는 2024년으로 기록됐는데, 앞으로 5년 이내에 이 기록이 깨질 확률도 86%다. 기후변화 연구의 권위자인 제임스 핸슨 미국 컬럼비아대 교수는 “올해가 역사상 가장 더운 해가 될 가능성이 크다”고 내다본 바 있다.

유럽은 벌써 폭염으로 끓고 있다. 지난 26일(현지시각) 영국 런던 큐가든의 기온은 섭씨 35.1도까지 치솟으며 5월 역대 최고 기온 기록을 깼다. 프랑스는 사상 처음으로 5월에 폭염 경보를 발령했고, 포르투갈에서도 기온이 40.3도까지 올라 기록을 세웠다. 스페인 북부 바스크 지역에선 최소 14명이 폭염으로 숨진 것으로 추산된다.

비단 유럽만의 일일까. 지난 5월16일 한국에서도 첫 온열 질환 사망자가 나왔다. 2011년부터 온열 질환 응급실 감시체계를 가동한 이래 가장 이른 사례로, 지난해보다 33일이나 빨랐다.

지구촌 곳곳에서 ‘빨간불’이 켜지고 있지만, 6·3 지방선거는 마치 기후위기 이전 시대에서 치러지는 듯하다. 기후단체 연대체인 ‘기후정치바람’이 광역·기초단체장 후보 624명의 공보물을 전수조사한 결과는 이를 단적으로 보여준다. 후보 624명 가운데 509명이 ‘기후공약’을 냈으나, 내용을 들여다보면 이와 거리가 멀었다.

수송 부문 기후공약을 낸 후보는 379명으로 가장 많았지만, 전기버스 확대, 차 없는 거리 등을 명시한 후보는 13명에 불과했다. 공약 상당수는 무상교통 등 교통복지와 관련 있었다.

반면 온실가스를 배출하는 ‘재개발’ ‘공항’ ‘도로’라는 단어는 자주 등장했다. 경기남부국제공항 추진, 새만금국제공항 재개, 대규모 주차장 확충 같은 공약은 정당을 구분하지 않고 쏟아졌다. 파크골프장 건설·확충 공약은 전국 173개 지역에서 253명의 후보가 내걸었다. 전남·광주에서 파크골프장 1000개 조성을 약속하거나 대전광역시에서 오월드·케이블카 등을 결합한 ‘보물산 프로젝트’를 추진하겠다고 한 것이 대표적이다.

데이터센터 유치 공약을 낸 후보는 52명이었지만 재생에너지나 수열에너지의 활용 방안을 함께 제시한 경우는 4건뿐이었다. 탄소중립 로드맵이나 구체적인 감축 목표를 공약으로 내건 후보도 고작 21명(3.4%)에 불과했다.

막대한 전력을 소비하면서도 전력 자립률이 낮은 도시의 에너지 전환 의지도 약했다. 정부는 2030년까지 재생에너지 100기가와트(GW) 보급을 목표로 하고 있는데, 경기도 31개 시군 후보 가운데 가정용 태양광 보급 지원 확대를 직접 언급한 후보는 김포시의 단 한명뿐이었다.

기후위기는 더 이상 환경 의제만이 아니다. 산업, 복지, 교통, 재난 등 도시 운영의 전반과 연결된다. 이 과정에서 지방정부 역할은 크다. 버스 노선을 바꾸고, 건물 정책을 손보고, 도시 에너지 구조를 바꾸는 권한의 상당 부분을 지방정부가 쥐고 있기 때문이다. 특히 이번 당선자들의 임기는 2030년까지로, 우리나라는 그때까지 2018년 대비 온실가스 배출량을 40% 감축해야 한다. 그런데도 여전히 많은 후보들은 ‘얼마나 더 개발할 것인가’에 집중할 뿐, ‘어떻게 덜 배출할 것인가’는 고민하지 않는다.

정치권도 예외가 아니다. 국회 기후위기특별위원회는 2024년 헌법재판소로부터 헌법불합치 결정을 받은 ‘기후위기 대응을 위한 탄소중립·녹색성장 기본법’(탄소중립기본법)을 끝내 개정하지 못했다. 헌재가 제시한 개정 시한인 2월 말을 석달이나 지났는데도 말이다. 특위에 속한 한 의원실 관계자는 “의원들이 지방선거 때문에 바빠 회의를 자주 열지 못했다”고 말했다.

어쩌면 기후정치가 뒷전으로 밀려난 채 치러지는 이번 지방선거는 ‘기후공약 실종 선거’ 아닐까.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002807521?sid=110
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ㄱ씨는 자정이 넘은 밤길을 혼자 걷고 있었다. 인적이 드물어 발길을 재촉하는데 갑자기 이상한 기분이 들어 돌아보니, 검은 뿔테 안경을 쓴 사람이 바짝 붙어 따라오고 있었다. 눈이 마주치자 그는 ㄱ씨가 마음에 든다며 연락처를 요구했다. ㄱ씨는 떨리는 목소리로 그의 요구를 거절하고 정신없이 집을 향해 달렸다. 그가 따라오지 않는 것을 확인한 ㄱ씨는 안도했다. 다음날 ㄱ씨의 귀갓길, 어제의 그 사람이 주소를 어떻게 알았는지 ㄱ씨의 아파트 현관 앞에서 기다리고 있었다. 그의 안경을 보니 불현듯, 얼마 전 회사 동료들이 보여주며 이야기하던 ‘스마트 안경’과 닮았다는 생각이 들었다.

허황된 이야기가 아니다. 카메라와 마이크가 장착된 스마트 안경도, 안면인식을 통해 인물을 식별하고 정보를 알아내는 기술도 이미 상용화되어 널리 쓰이고 있다. 단순히 두 기술을 연결하기만 하면 시민들의 프라이버시는 무방비 상태에 놓이게 된다. 2024년 하버드대 학생 두명은, 메타(페이스북 모회사)와 레이밴(선글라스 브랜드)이 합작하여 출시한 스마트 안경을 안면인식 웹사이트 및 상용 인공지능에 연결하여 수십초 안에 사람들의 이름, 주소, 가족정보 등을 파악하는 것이 가능함을 증명했다. 중국에는 이미 수년 전부터 인물이나 번호판, 사물 식별이 가능한 경찰용 스마트 안경이 보급되어 있다. 7년 전만 해도 식별하는 데 2~3분이 걸렸지만, 이제는 100분의 1초면 가능하다.

메타에 이어 구글도 얼마 전 스마트 안경을 연내 출시하겠다는 계획을 발표했다. 젠틀몬스터, 와비파커와 같이 유명한 패션 브랜드와 협업할 예정이다. 빅테크 기업이 프리미엄 패션 브랜드와의 합작을 통해 디자인한 스마트 안경의 외형은 놀라울 정도로 평범하다. 유려한 외관으로 존재를 과시하는 여타 스마트 기기와 결을 달리하는 디자인의 이유는 간단하다. 스마트 안경의 세계에서 눈길을 끄는 디자인은 소비자를 끌어모으기 어렵기 때문이다. 소비자들도 카메라가 달린 안경 너머의 상대방이 거부감을 느낄 수 있다는 점을 알고 있는 것이다.

메타 스마트 안경의 판매량은 지난 한해에만 700만대를 넘어섰다. 수백만, 수천만명의 이용자가 얼굴에 일반 안경과 구분이 안 되는 초소형 카메라와 녹음기를 착용하기 시작하면, 녹음과 촬영에 대한 상대방의 동의를 구하는 것은 현실적으로 불가능해질 것이다. 당장 공용 화장실, 탈의실, 사우나에서의 프라이버시가 위협받을 수 있다. 메타는 촬영 때 엘이디(LED)가 점등되고 이를 상대방이 볼 수 있어 동의 없는 촬영을 막을 수 있다지만 효용성은 의문이다. 밝은 낮에는 엘이디의 점등 여부를 인지하기 힘들 것이고, 이용자들은 이미 엘이디를 가리거나 비활성화하는 방법을 온라인에서 공유하고 있다.

이런 생태계에서는 촬영되는 사람도, 촬영하는 사람도, 촬영된 정보를 처리하는 사람도 모두 피해자가 될 수 있다. 틱톡, 인스타그램의 남성 인플루언서 수십명이 스마트 안경을 이용하여 여성들을 몰래 촬영해 콘텐츠를 제작한 사실이 보도된 바 있다. 사용자들은 인지하지 못한 사이에 촬영된 성행위, 용변, 탈의, 금융정보 입력 장면을 서버로 흘려보내고 있다. 정제되지 않은 데이터들을 분류하는 작업은 데이터 라벨링 근로자들에게 심각한 정신적 트라우마를 남기기도 한다.

수많은 정보들이 향하는 목적지는 소수의 빅테크 기업이다. 영상의 가공과 처리는 기업에 맡겨져 있고, 소비자들의 권리는 보장되기 어려우며, 이에 대응한 법망은 취약하다. 패션으로 포장한 촬영 기기의 확산이 시민의 안전을 위험을 빠뜨리고 있는 것은 아닌지 심히 우려스럽다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002807520?sid=110
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피트 헤그세스 미국 국방장관이 30일 아시아안보회의에서 국방비를 국내총생산(GDP)의 3.5%까지 늘리겠다고 서약한 한국을 극찬했다. 그는 “한국 같은 동맹국이 전시작전통제권을 더 신속히 주도하는 것은 신선한 활력”이라는 뜻도 밝혔다. 동맹의 최대 현안인 전작권 환수 문제와 관련해 양국의 생각이 ‘큰 틀’에선 정확히 일치한다는 사실이 다시 한번 확인된 셈이다. 정부는 미국과의 후속 협상을 통해 올해 말 예정된 한-미 안보협의회의(SCM) 때까지는 전작권 환수의 ‘구체적 시기’ 등 남은 이견이 완전히 해소되도록 최선을 다하기 바란다.

헤그세스 장관은 이날 연설에서 인도·태평양 지역의 평화와 번영을 지키려면 동맹들이 ‘무임승차’의 유혹에서 벗어나 각각 떠안아야 할 안보 비용을 분담해야 한다는 사실을 강조했다. 이런 발언을 하는 과정에서 최근 국방비를 대폭 늘리겠다고 약속한 한국을 ‘모범 사례’로 치켜세웠다. 나아가 지난 14~15일 미·중 정상이 ‘건설적 전략적 안정 관계’를 구축해가기로 합의한 뒤에도 인도·태평양 지역에 대한 미국의 관여 의지엔 변함이 없다는 점도 강조했다.

헤그세스 장관은 이날 이재명 정부가 보여준 ‘실용주의와 리더십’에 대해 이례적인 칭찬을 쏟아냈지만, 양국 간 구체 현안으로 눈길을 돌리면 여전히 적잖은 이견이 존재한다. 미국은 도널드 트럼프 행정부의 임기가 끝난 뒤인 ‘2029년 1분기’를 전작권 전환의 ‘목표 시점’으로 제시한 데 견줘, 우리는 되도록 빨리 마무리 짓기를 원하고 있다. 지난 26일엔 이재명 대통령까지 나서 내일 전작권이 회수되더라도 “아무 문제 없다”는 말로 조기 환수에 강한 의지를 드러낸 상태다. 안규백 국방장관도 이날 “내일 전작권이 전환되더라도 아무 어려움이 없다는 취지와 내용을 풍성하게 미측 의원들에게 전달했다”고 말했다.

정부가 조기 환수에 집착하는 것은 제이비어 브런슨 사령관의 최근 ‘단검’ 발언에서 다시 확인되듯, 미국이 주한미군의 주된 역할을 ‘한국 방어’에서 ‘중국 견제’로 바꾸려 하기 때문이다. 그렇게 되면, 주한미군 기지는 중국 타격을 위한 ‘발진 기지’ 역할을 떠안게 된다.

미국과 동맹 관계를 유지하는 한, 미-중 충돌로 인한 ‘연루의 위험’에서 벗어나긴 힘들다. 다만, 한국군의 전작권을 지금처럼 미국인 사령관이 행사하면, 원치 않는 전쟁에 끌려들어갈 위험이 커지게 된다. 하루빨리 우리가 결정하고, 스스로 책임지는 구조를 만들어야 한다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002807502?sid=110


일론 머스크의 ‘희한한 성과급’ [유레카]
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한국은 삼성전자의 억대 반도체 성과급으로 시끌시끌하지만, 외국 미디어에선 일론 머스크의 ‘희한한 성과급’이 더 큰 화제다.

다음달 미국 나스닥 시장 상장을 앞둔 우주 인공지능(AI) 기업 스페이스엑스(X) 이사회는 올해 1월 천문학적인 성과급 지급안을 의결했다. “향후 스페이스엑스의 시가총액이 상장 시점 기업가치의 4배 이상인 7조5천억달러(약 1경1천조원)를 넘고, 화성 식민지에 지구인이 최소 100만명 이상 거주하게 되면 머스크에게 회사 주식 10억주를 공짜로 지급하겠다”는 것이다.

머스크가 최고경영자(CEO) 겸 최고기술책임자(CTO) 겸 이사회 의장을 맡고 있는 스페이스엑스는 주식 유형별로 의결권 수가 다른 ‘차등 의결권’ 구조를 갖고 있다. ‘클래스 에이(A) 보통주’는 1주당 의결권 1표, ‘클래스 비(B) 보통주’는 10표를 갖는다.

클래스 비 주식 대부분을 보유한 머스크의 의결권 기준 지분율은 약 85%로, 이사회 과반을 선임할 수 있는 압도적 통제권을 이미 확보하고 있다. 그런데도 스페이스엑스의 지배주주인 머스크가 자신에게 최대 수백조∼1천조원 이상의 가치를 갖는 클래스 비 주식 물량을 성과급으로 지급하는 사실상의 ‘셀프 보상’까지 결정한 것이다.

스페이스엑스는 미국 증시 역사상 ‘역대 최악의 지배구조’를 가진 상장기업이라는 지적도 받고 있다. 지수 추종형 펀드를 운용하느라 기계적으로 이 회사 주식을 의무 매수해야 하는 미국의 주요 연기금 등 기관 투자가들이 소액 주주 피해를 우려하며 일제히 반발하는 이유다. 스페이스엑스 회사 정관엔 소액 주주의 소송 제기를 원천 봉쇄하는 등 전례 없는 독소 조항들이 빼곡하다.

인공지능 시대에 유례없는 경제적 부의 집중, 극소수 혁신 자본가들과 정치권력의 결탁, 불평등 악화 등을 향한 우려가 크다. 1900년대 전후 미국 도금 시대에 가장 부유했던 ‘석유왕’ 록펠러보다 더 많은 자산을 보유한 머스크의 황당한 셀프 성과급 책정은 통제받지 않는 ‘거대 자본 권력’의 단면을 보여준다. 그리고 이들이 주도하는 인공지능의 거대한 바람에 올라탄 삼성전자 호황의 그늘에 드리운 ‘성과급 양극화’는 우리가 마주할 미래를 먼저 보여주는 징후다.

인공지능 독점 기업과 그 수혜를 받는 반도체 등 일부 산업 생태계에만 부가 극단적으로 몰리면 사회의 안정성을 해칠 수 있다는 데에 공감하는 이들이 적지 않다. 제도적 해법을 미리 모색할 필요가 있다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002807501?sid=110
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이봉현

한겨레경제사회연구원 연구위원

‘왕관을 쓰려는 자 그 무게를 견뎌라.’ 큰 권한에는 큰 책임이 따른다는 뜻이다. 이런 원리가 통하지 않는 곳이 있다. 지배주주가 있는 한국의 대기업이다. 상법과 자본시장법을 잇따라 개정하며 지배구조 개선 노력을 하는데도 요지부동인 곳이 많다.

‘탱크 데이’ 이벤트로 큰 파문을 일으킨 신세계그룹을 보자. 정용진 회장이 5·18 폄훼에 ‘격노’해 스타벅스코리아 손정현 대표를 즉시 해임했다는 게 지난 19일 그룹의 발표이다. 그런데도 ‘꼬리 자르기’라는 말이 나오고 파문이 확산하자 일주일 뒤 정 회장이 직접 사과문을 읽으며 고개를 숙였다.

궁금해졌다. 손 대표야 해임될 만하지만 정 회장이 무슨 권한으로 그를 잘랐을까? 손 대표를 문책 해임할 권한은 스타벅스코리아 이사회에 있다. 정 회장은 스타벅스코리아의 모회사인 이마트 최대 주주(28.9%)이지만, 이마트나 스타벅스코리아의 사내이사(등기임원)가 아니다. 한때 이마트 이사였으나 2013년 이후에는 미등기임원으로 남아 있다. 등기임원은 이사회 구성원으로서 경영 의사결정에 최종적 책임을 지고 배임·횡령·중대재해 등이 일어나면 처벌 대상이 된다. 미등기임원은 경영에 일부 영향력을 행사할 수 있지만 상법상 이사의 지위와 책임에서 벗어나 있다.

물론 정용진은 회장이다. 하지만 편의상 직함일 뿐 법적인 지위는 아니다. 말 한마디로 자회사 대표를 자를 권한은 없다는 뜻이다. 회사가 이사회를 열어 사태를 수습하는 게 최선이지만 이번 파문을 겪는 동안 이마트나 스타벅스코리아 어느 곳도 이사회를 열지 않았다. 결국, 발표와 달리 손 대표는 자진해서 사임하는 형식으로 물러났다고 한다.

정용진 회장이 신세계그룹을 실질적으로 지배하는 걸 모르는 사람은 없다. 그러니 절차니 권한이니가 뭐 그리 중요하냐고 할 수도 있다. 하지만 그러지 말자는 게 상법을 개정한 취지이다. 이상한 것을 이제는 이상하다고 하자는 것이다. 지배주주가 중요한 결정을 다 내리면서 법적인 책임을 피하려 미등기임원으로 남는 것, 이사회가 독립적인 역할을 못 하고 지배주주의 거수기 노릇을 하는 것은 관행이 아니라 비정상이다.

개정된 상법의 취지대로라면 어떻게 됐을까? 회사와 전체 주주를 위해 독립적으로 운영되는 이사회에서 진작에 정 회장에게 경고하고 견제했을 것이다. 이번 사태가 커진 것은 2022년 이래 ‘#멸공’ 같은 정치적 메시지를 발신하고, 우익 집회를 후원해온 정 회장의 행적이 배경이 됐다. 유통·서비스업의 가장 큰 자산인 브랜드를 보호하고 주주 가치를 높여야 할 이마트 이사회가 정 회장의 튀는 행동을 보고만 있다면 직무유기다.

수습 과정도 달랐을 것이다. 손 대표에 대한 문책을 정 회장의 지시가 아니라 스타벅스코리아 이사회가 처음부터 발의하고 진상을 조사해 해임하는 조처를 했을 것이다. 그렇다면 자진 사퇴로 어정쩡하게 마무리하지 않았을 수도 있다. 당사자가 강요에 의한 사퇴라고 반발하면 남은 임기 동안 수령할 임금을 회사가 배상해야 할 수도 있다.

정 회장은 “더 무겁게 책임을 지겠습니다”라고 다짐했다. 이 말을 지키는 첫걸음은 권한과 책임이 함께하는 의자에 앉는 것이다. 임시 주주총회라도 열어 이마트의 등기이사로 복귀하는 게 책임지는 모습이다. 그게 싫으면 경영에서 손 떼고 최대 주주 자리에 만족해야 한다.

경영 실적에 부합하는 보상도 책임경영의 핵심이다. 이마트의 실적은 몇 년간 부진했다. 그렇다면 기여가 불분명한데도 거액을 수령하는 정 회장의 어머니와 아버지는 물러나게 해야 한다. 80대 중·후반인 이명희 총괄회장, 정재은 명예회장은 상근 임원으로 분류돼 지난해 각각 18억4천만원을 받았다. 총수 일가 3명이 이마트 등에서 수령한 보수만 지난해 95억원에 이른다. 큰돈이지만 주총 승인을 거치지 않고 이사회 보상위원회의 승인만으로 지급됐다.

총수 일가가 명예회장 같은 이름을 걸어놓고 거액의 보수를 챙기는 관행은 이제 주주가 용납하지 않는다. 지난 3월 고려아연 주총에서도 최윤범 현 회장의 숙부인 80대 최창근·최창영 명예회장에게 사장급보다 많은 퇴직금을 적립해주던 규정이 다수 주주가 동의해 폐지됐다.

코스피 지수가 8천 중반까지 치솟았다. 유례없는 메모리 반도체 특수도 있지만, 지배주주가 회삿돈으로 사익을 챙기고, 책임은 없이 권한을 행사하는 한국 기업의 고질병이 개선되리라는 기대도 한몫했다. 하지만 현실에서는 아직 갈 길이 멀어 보인다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002807500?sid=110
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윤지로 | 클리프(Climate in Fact) 대표

#1. 목표란 무엇인가. ‘기후위기 대응을 위한 탄소중립·녹색성장 기본법’(탄소중립기본법) 개정이 또 미뤄졌다. 헌법재판소가 “2031년 이후 온실가스 감축경로를 설정하지 않은 것은 헌법에 부합하지 않는다”며 헌법불합치 결정을 내린 게 2024년 8월이요, 법을 옳게 개정하라고 국회에 기후위기특별위원회가 만들어진 게 지난해 4월이다. 그런데 기후특위는 무슨 특별한 사정 때문인지 내내 손 놓고 있다가 법 개정 시한을 코앞에 둔 지난 2월 난데없이 국민 의견을 묻겠다며 공론화위원회를 꾸리더니 그러고도 5월29일 빈손으로 활동을 종료했다.

공론화위원회 국민숙의단이 내린 결론은 헌재의 헌법불합치 결정 취지와 다르지 않았다. ‘미래 세대에 부담이 전가되면 안 된다’는 것. 그 구체적인 방안으로 숙의단은 조기에 더 많은 온실가스를 줄여야 한다고 의견을 모았다.

하지만, 기후특위는 그 결과를 받아들이지 못했다. 숙의 결과가 특위에 보고된 당일, 한 의원은 “시간을 가지고 길게 다시 한번 해봐야겠다, 그런 생각을 했습니다. 이건 테스트고요”라며 국민 300여명의 판단을 무위로 돌렸다.

기후특위는 ‘온실가스 감축 목표가 과하다, 아니다’ 논쟁만 앵무새처럼 반복하다 5월7일 이후 개점휴업에 들어가 29일로 활동을 종료했다. 이들에게 목표란 어떤 의미였을까.

#2. “유엔 최상위 기후위원회가 자신들의 기존 예측(RCP8.5)이 틀렸고, 틀렸고, 틀렸음(WRONG! WRONG! WRONG!)을 자인했다.” 도널드 트럼프 미국 대통령은 5월17일 소셜미디어에 이런 글을 올렸다. 엉터리 기후과학을 실토한 유엔을 향해 축배를 드는 것처럼 영어 대문자로 ‘틀렸다’를 세번 반복했다.

여느 때와 마찬가지로 주어도, 목적어도, 서술어도 모두 틀린 문장이지만, 트럼프의 게시물에 생각보다 많은 언론(그중엔 일부 국내 언론도 있다)이 부스스 일어나 그의 논리를 복창하듯 재생산했다.

트럼프의 저 문장을 바로잡으면 이렇다. ‘세계기후연구프로그램’이라고 하는 과학자들의 네트워크 안에는 기후모델을 상호비교하는 프로젝트가 있다. 여기 참여하는 전문가들은 몇년 전부터 ‘최악의 상황을 가정한 시나리오’가 현실과 점점 멀어지고 있다고 판단하기 시작했고 논의 끝에 최근 이를 배제하기로 합의했다. 여기서 핵심은 ‘최악 시나리오의 현실화 가능성이 낮아졌다’는 상황 판단이다.

이 시나리오가 등장한 2010년대 초만 해도 태양광 발전단가는 화석연료의 400%가 넘었고, 석탄 소비는 10년 새 57%나 늘어나는 중이었다. 재생에너지는 너무 비싸고, 세상은 석탄에 목말랐다. 그런 분위기 속에 금세기 말 이산화탄소 농도가 3배로 치솟는 암담한 전망이 나왔다. 하지만 2015년 파리협정 이후 온도 상승폭을 2도, 가급적이면 1.5도 이내로 막자는 목표가 국제사회에 등장했다. 그에 따라 에너지 전환의 방향성이 명확해졌고, 재생에너지 보급이 늘면서 태양광 단가는 화석연료의 반값으로 내려왔다. 석탄 증가율도 눈에 띄게 감소했다.

암담한 시나리오를 걷어낸 건 그것이 처음부터 황당한 가설이었기 때문이 아니라 최악의 경로에서 벗어나려는 노력이 있었기 때문이다. 탄소에 가격을 매기고, 기업 기후 리스크를 공시하고, 재생에너지를 쓰지 않으면 글로벌 공급망에서 불이익을 받도록 제도와 시장이 움직였으며, 그 구동력을 만들어낸 건 1.5도라는 ‘황당한 목표’였다.

목표란 그런 것이다. 거대한 관성을 돌리기 위한 방향 선언이자, 그 길 위로 자원과 기술과 사회적 관심이 모이도록 하는 것. 부디 후반기 국회의 탄소중립기본법 논의는 ‘가능한 목표인가’를 되묻는 자리가 아니라 ‘어떻게 달성하게 할 것인가’를 설계하는 과정이 되길 바란다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002807495?sid=110
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윤홍식 | 인하대 사회복지학과 교수·복지국가재구조화연구센터장

고맙다. 당신들의 성과급 요구가 한국 사회가 오랫동안 피해온 질문을 공론장으로 끌어냈다. 성장의 성과는 누구의 몫인가. 지난 60년 동안 한국은 놀라운 성장을 이뤘다. 그러나 그 성장이 만들어낸 성과를 어떻게 나눌지는 제대로 묻지 않았다. 성장하는 법은 배웠지만, 성장의 과실을 나누는 법은 제대로 배우지 못했다. 한국 사회에서 성장의 성과를 누가, 얼마나, 어떻게 나눌지를 묻는 것은 언제나 불편한 질문이었다. 더구나 그것이 노동자의 요구라면.

분배의 ‘분’ 자를 꺼내는 순간, 분배는 정당한 질문이 아니라, ‘공산주의자’와 ‘빨갱이’의 언어가 되었다. 2011년 ‘동반성장위원회’가 ‘초과이익 공유제’를 이야기했을 때다. 당시 이건희 삼성전자 회장은 “사회주의 국가에서 쓰는 말인지, 자본주의 국가에서 쓰는 말인지, 공산주의 국가에서 쓰는 말인지 모르겠다”며 직격탄을 날렸다.

복지 논의도 다르지 않다. 복지 확대를 이야기하면 곧바로 그것이 국민의 노동 의욕을 꺾고, 국가부채를 늘려, 결국 한국을 남미나 그리스처럼 만들 것이라는 주장이 반복되었다. 보수언론과 보수정당이 실업급여를 ‘달콤한 시럽급여’라고 비꼰 일은 재분배를 혐오하는 낡은 문법이 여전히 살아 있다는 것을 보여주었다.

그런데 신기한 일이 벌어졌다. 삼성전자 노동조합이 ‘초과이윤’의 상당 부분을 성과급으로 배분하라고 요구했는데도, 누구도 삼성전자 노조를 공산주의자, 사회주의자로 낙인찍지 않았다. 오히려 논란이 커지자, 이재용 회장이 사과하는 장면까지 연출되었다. 물론 노조의 요구가 “과도하다”는 비판이 쏟아졌다.

최승호 노조위원장의 말처럼 다른 노동자들과 달리 삼성전자 반도체 부문 “정규직은 공부도 많이 한 분들”이기 때문이었을까? 시급을 400원 올려 달라는 청소 노동자의 요구를 단호히 거부했던 어떤 대학이 생각난다. “학생을 위한다며 위선 떨지 말라. 저희는 인질이 아니다”라고 대자보를 붙였던 그 대학의 학생들이 기억난다. 힘 있는 노동자의 분배 요구는 협상의 대상이지만, 힘없는 노동자의 요구는 분에 넘치는 요구가 되는가.

초과이윤을 어떻게 나누어야 할지, 백가쟁명식의 논란이 이어졌다. 3만5천여명에 달하는 파견, 용역, 하도급 업체 소속 노동자와 함께 나누고, 기금을 만들어야 한다는 주장부터, 기업의 주인은 주주이기 때문에 주주에게 더 분배해야 한다는 주장까지. 노노 갈등도 예사롭지 않다. 삼성전자 비반도체 직원 중심의 노조는 잠정 합의안에 반대하며, 법원에 조합원 찬반투표 중지를 요구하는 가처분 신청을 냈다. 급기야 삼성전자는 향후 5년간 5조원을 조성해 협력사 지원과 인재 육성 등에 쓰겠다고 발표했다.

하지만 초과이윤을 나눌 대상을 확대하고 기금을 만드는 것은 근본적 해법이 될 수 없다. 설령 그 원칙이 다른 대기업으로 확산되어도 마찬가지다. ‘전국사업체조사’ 자료에 따르면 500인 이상 사업체에 고용된 노동자는 전체 취업자의 10.6%에 불과하다. 성장의 성과가 대기업 내에만 머문다면, 중소기업, 자영업 등에 종사하는 90%의 국민이 배제되는 것은 피할 수 없다.

삼성전자 노동자들에게만 사회적 연대를 요구하는 것도 공정하지 않다. 한국 사회를 지독한 각자도생의 정글로 만들어놓고, 이제 와서 그들에게 전체 사회의 안위와 연대를 생각하는 ‘대자적 노동자’가 되라고 요구하는 것은 무책임하다. 나 이외에 그 누구도 나와 내 가족을 돌보지 않는 사회에서, 타인의 안위를 먼저 생각하라는 말은 듣기 싫은 도덕적 훈계가 될 뿐이다.

그렇다면 분명하다. 더 착한 노동자를 기대하는 것이 아니라, 더 넓은 제도를 만들어야 한다. 무엇보다 먼저 무급 노동을 포함해 어떤 일을 하든, 어디에서 일하든, 시민이라면 누구나 기본적 생활을 보장받을 수 있어야 한다. 중산층이라면 실업, 질병, 노령 등 사회적 위험에 직면해도 중산층의 생활 수준을 유지할 수 있는 사회보장제도가 필요하다. 다른 하나는 개별 사업장을 넘어, 적어도 산업별로 노동조건을 논의할 수 있는 강제력 있는 사회적 교섭 체계를 만들어야 한다.

고맙다. 의도한 바는 아니겠지만, 당신들의 요구는 한국 사회가 외면했던 질문을 꺼내 들게 했다. 성장의 성과는 누구의 몫인가. 이 질문에 더는 ‘빨갱이’와 ‘도덕적 해이’라는 낡은 낙인을 찍을 순 없다. 이제 정부와 사회가 답할 차례다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002807494?sid=110
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최근에는 북의 핵 보유를 과도기적으로 용인하는 가운데 핵 리스크 관리에 치중하자는 주장이 주목받고 있다. 북의 핵무장력이 하루가 다르게 증강하고 있는데 이를 그냥 방치할 수도 없고, 그렇다고 군사행동과 같은 강압적 방식을 택하기도 어려운 게 냉혹한 현실이다.

문정인 | 연세대 명예교수

“미-중 정상은 북한 비핵화라는 공동 목표를 재확인했다.” 5월17일 백악관이 트럼프-시진핑 정상회담 결과 팩트시트에서 밝힌 내용이다. 그러나 다음날 궈자쿤 중국 외교부 대변인은 이와 결이 다른 입장 표시를 했고, 일주일 뒤 열린 중-러 정상회담에서도 한반도 비핵화에 대한 언급 없이 “외교적 고립과 경제 제재, 무력 압박 등으로 북한의 안보를 위협하는 데 반대한다”라는 다분히 북을 두둔하는 성명을 채택했다.

5월19일 안동에서 열린 한-일 정상회담 공동발표문에서도 ‘한반도 비핵화’ 항목이 빠졌다. 이는 ‘한반도의 완전한 비핵화와 항구적 평화체제 구축에 대한 양국의 확고한 의지를 표명’한 1월 일본 나라 정상 회동 때와 크게 대조를 이룬다. 한편 5월26일 인도 뉴델리에서 열린 미국·일본·인도·오스트레일리아 4개국 쿼드(QUAD) 외교장관 회담에서는 “우리는 유엔 안전보장이사회 결의(UNSCR)에 따라 북한의 완전한 비핵화에 대한 우리의 의지를 재확인한다”라는 정반대의 공동성명이 채택되었다.

이처럼 북핵 문제에 대한 각국의 시각은 엇갈리고 있다. 미국과 일본은 ‘북한 비핵화’라는 용어를 명시적으로 사용하고 있지만, 중국과 러시아는 비핵화라는 표현을 피하고 있다. 한국 정부도 마찬가지다.

한가지 분명한 추세는 ‘완전하고 검증 가능한 불가역적인 비핵화’(CVID·완전한 비핵화)를 전제로 한 비핵화 패러다임이 동력을 잃고 있다는 점이다. 문재인 정부와 중국 정부가 강조해오던 ‘한반도 비핵화와 평화 체제의 연계’ 전략도 뚜렷한 성과를 거두지 못했다. “조선민주주의인민공화국의 비핵화는 절대로, 영원히 없을 것”이라는 평양의 강고한 입장을 고려할 때 기존 접근법에는 한계가 있어 보인다.

이러한 현실 인식을 바탕으로 최근에는 북의 핵 보유를 과도기적으로 용인하는 가운데 핵 리스크 관리에 치중하자는 주장이 주목받고 있다. 북의 핵무장력이 하루가 다르게 증강되고 있는데 이를 그냥 방치할 수도 없고, 그렇다고 군사행동과 같은 강압적 방식을 택하기도 어려운 게 냉혹한 현실이다. 따라서 공허한 비핵화 요구보다는 북의 핵·미사일 활동을 중단시키고, 핵과 미사일 무기체계를 단계적으로 감축해 나가면서 이와 관련된 한반도 안보 위험과 위기를 관리해 가자는 시각이다. 이재명 정부의 단계적 해법이 이에 해당한다. 중국과 러시아 접근법도 이와 유사하다.

미국의 핵 전문가들 사이에서도 ‘선 핵 리스크 관리, 후 비핵화’ 방식에 동조하는 의견이 적지 않게 나오고 있다. 시그프리드 헤커 박사는 오래전부터 ‘중단, 감축, 폐기’라는 단계적 접근법을 제안해왔고 지난해 5월 카네기 평화연구소의 프랭크 엄과 앙킷 판다 연구원도 ‘안정적 공존’이라는 구상을 제안하며, 북한의 핵무기 보유를 기정사실로 인지하고 핵 위험 관리와 군축 협상에 나서야 한다고 제안한 바 있다. 지난 4월15일치 뉴스위크 기사는 ‘완전한 비핵화’라는 환상에서 벗어나 북핵 현실에 맞추어 협상전략을 재구성하라고 주문한 바 있다. 한때 ‘완전한 비핵화’의 강력한 옹호자였던 미국 전략국제문제연구소(CSIS)의 빅터 차 교수도 북한 핵 보유 현실을 있는 그대로 받아들이고 대화와 협상을 통해 ‘차가운 평화’(Cold Peace)를 모색해야 한다고 강조하고 있다.

이들은 한결같이 ‘완전한 비핵화’는 비현실적 접근이며 긴장 완화, 신뢰 구축, 군비 통제, 군축 등을 통해 한반도 핵과 재래식 위험의 안정적 관리가 시급하다고 설파한다. 옳은 주장이다. 그러기 위해서는 다음과 같은 몇가지 선제적 조치가 요구된다.

첫째, ‘완전한 비핵화’라는 목표와 용어의 사용을 피하고 군비 통제, 군축, 확산 방지에 역점을 두는 새로운 협상 프레임 구축이 시급하다. 또한, 미국과 한국이 주축이 되어 비핵화가 아닌 동결, 감축을 위한 정교한 협상 로드맵이 마련되어야 할 것이다.

둘째, 북한을 악의 축과 불량국가로 간주하는 한 북한과의 대화와 협상 재개는 어렵다. 북에 대한 적대시 정책을 해소하고 정상 국가로 인정하는 노력이 선행되어야 한다. 그런 점에서 미국은 북한과의 관계 정상화와 대북 독자 제재(교류·금융 부분) 해제를 협상의 첫 단계(동결)에서 유인책으로 제시할 필요가 있다.

마지막으로, 북핵 문제를 다루는 데 있어서 북-미 정상회담은 필수적이다. 그런 점에서 김정은-트럼프 정상회담은 조속히 재개되어야 한다. 과거와 달리 이 정상회담에서는 ‘핵무기 선제 불사용’에 대한 선언적 합의가 우선적으로 다루어져야 할 것이다. 그리고 이러한 선언적 합의가 구속력을 가질 수 있도록 중국, 러시아, 한국, 일본이 다자 프레임을 통해 이를 담보해줄 수 있어야 한다. 따라서 북·미와 한·중·러·일이라는 ‘2+4’ 협의체가 대화 초기부터 가동되어야 할 것이다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002807492?sid=110
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부정선거 음모론을 앞세워 윤석열의 12·3 내란을 옹호한 모스 탄(한국명 단현명) 미국 리버티대 교수의 재입국을 계기로 부정선거 음모론이 활개 치고 있다. 이재명 대통령을 허위사실로 명예훼손한 혐의를 받고 있는 탄 교수는 경찰의 출석 요구에 불응한 채 전광훈 목사, 황교안 자유와혁신 대표 등을 만나고, 경기 평택의 사전투표소를 방문하는 등 거침없이 행동하고 있다.

사전투표 전날인 지난 28일 입국한 탄 교수는 이번 방한 목적이 6·3 지방선거 ‘부정선거 국제감시단’ 활동이라고 주장한다. 그를 추종하는 부정선거 음모론자들은 소셜미디어를 통해 부정선거 감시단 활동에 참여할 것을 독려하고 있다고 한다. 어이가 없다. ‘부정선거 국제감시단’은 과거 미국의 민간단체가 독재 국가나 내전 등으로 선거제도에 대한 신뢰가 취약한 나라에서 했던 활동이다. 한국은 민주주의 모범 국가로 인정받은 지 이미 오래인데 부정선거 국제감시라니, 무슨 궤변인가. 더욱이 한국의 선거제도는 국제사회에서 모범적인 사례로 공유되고 있다. 중앙선거관리위원회는 2015년부터 해마다 서울국제선거포럼을 개최하는데, 민주주의 선거제도를 지원하는 국제기구(IDEA)는 이 포럼을 선거제도와 민주주의 발전을 논의하는 장으로 소개한다. 한국은 선거관리 경험을 국제사회와 공유해온 민주국가라는 징표다.

탄 교수는 한국의 사법주권도 무시하고 있다. 공직선거법상 투표 감시는 정당(후보자)이 선관위에 신고한 투표참관인만 할 수 있는데, 외국인은 투표참관인이 될 수 없다. ‘미국 국적의 외국인’인 그가 무슨 자격으로 투표를 감시하겠다는 건가. ‘윤 어게인’ 등 극우 정치인을 지원하려는 의도가 아니라면 설명이 안 된다. 그는 경찰의 출석 요구에 대해 ‘수사관 기피 신청’ 등을 내세워 응하지 않고 있다. 형사소송법에 따르면 피의자가 정당한 이유 없이 수사기관의 출석 요구에 응하지 않을 때 영장에 의한 체포가 가능하다. 경찰은 국내법을 대놓고 무시하는 탄 교수에게 단호한 법 집행에 나서야 한다.

부정선거 음모론에 대한 사법적 판단은 이미 명확하다. 대법원은 그동안 제기된 선거소송을 구체적인 물증과 법리를 바탕으로 예외 없이 배척했다. 부정선거 주장은 명백한 허위라는 판결이다. 최고법원이 배척한 음모론을 선거철마다 반복하는 것은 선거를 방해하는 범죄 행위다. 정부는 탄 교수의 입국을 계기로 부정선거 궤변을 퍼뜨리는 음모론자들의 선거 방해에 단호하게 대처해야 한다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002807491?sid=110
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김태환 | ‘남성과 함께하는 페미니즘’ 공동운영위원장

“남자가 자존심도 없이 무릎 꿇냐?”

중학교 3학년 때였다. 가해자들 앞에서 무릎을 꿇었다. 제발 때리지 말라고 빌었다. 그들이 내뱉은 말이 오래 남았다. 대학생이 되어서도 그 기억이 떠오를 때면 울면서 술을 마셔야 겨우 잠들 수 있었다. 이대로 졸업하면 안 될 것 같아서 4학년이 되기 전에 휴학했다.

그 시기에 사회복지학과 동기들과 함께 꾸려가던 책 모임에서 우연히 ‘페미니즘의 도전’이라는 책을 읽었다. 읽으면서 자연스레 알게 됐다. ‘남자답게’ 맞서 싸우지 않고 무릎 꿇은 내가 문제가 아니었다. 폭력으로 서열을 정하고, 그 틀에서 벗어난 사람을 응징하는 왜곡된 남성 문화가 문제였다. 이런 문화를 당연한 것처럼 강요해온 가부장제에 대한 문제의식도 갖게 되었다. 가부장제와 폭력을 끝내는 것이 페미니즘의 목적이었다. 페미니즘의 언어가 처음으로 나의 청소년기 상처를 설명해줬다.

이러한 경험과 인식의 전환을 통해 페미니즘 활동을 시작했다. 지금은 ‘남성과 함께하는 페미니즘’(남함페)이라는 단체에서 활동하고 있다. 남함페는 2017년 책 모임으로 시작해, 성평등 교육과 학술 연구 등을 통해 남성들에게 페미니즘을 알리고 있다. 내 직함은 공동운영위원장이다. 그런데 직책 앞에 ‘장’이 붙은 사람들 중에 내가 가장 뭉툭하게 일하고 있다. 내 이름으로 쓴 책도 없고, 직접 강의를 하지도 않는다. 나는 주로 단체의 회계 장부를 갱신하고, 은행 업무를 처리하고, 운영위원회 회의를 주재한다. 그래서 이 글을 쓰기로 마음먹었을 때 가장 먼저 든 생각이 “내가 쓸 이야기가 있나?”였다.

남성 페미니스트가 글을 쓴다는 건 조심스러운 일이다. 자칫하면 “우리 참 대단하죠?”, “우리 고생하는 거 알아주세요!” 이런 소리로 들릴 수 있다. 함께 활동하는 동료가 이런 지적을 했을 때, 틀린 말이 아니라고 생각했다. 남성이 가진 권력을 내려놓는 연습을 해온 사람으로서 ‘나’의 이야기를 쓴다는 건, 내가 해온 일을 스스로 거스르는 것처럼 느껴지기도 했다. 그렇지만 쓰기로 했다. 시민사회 활동을 하면서 침묵도 무책임이 될 수 있다는 걸 배웠기 때문이다.

‘페미니즘의 도전’이 인식의 전환을 불러왔다면, 서울 도봉구에 있는 방아골종합사회복지관에서의 자원봉사 활동은 방향을 잡아줬다. 청소년 사회 행동 동아리에서 1년을 함께했다. 연말 밥 자리에서 한 청소년이 말했다. “요즘은 폰(휴대전화)으로 네이버 뉴스 제목 정도는 읽어요. 전에는 아예 관심도 없었어요.” 친구 따라 왔다가 별 관심 없다며 버티던 아이였다. 집으로 오는 길에 소름이 돋았다. 거창한 변화가 아니어도 한 사람의 일상이 조금씩 열리는 것, 그 옆자리에 있는 것이 중요했다. 그날 알았다. 나는 이런 일을 해야 하는 사람이구나.

지금도 매년 1월, 활동가들을 한명씩 모두 만난다. 남함페는 매년 2월 정기총회를 열고 운영위원회를 새로 구성한다. 그 준비를 위해 나는 1월 내내 사람들을 만나 밥을 먹고, 요즘 어떻게 지내는지 묻는다. 그러면 이야기가 시작된다. 진로 고민, ‘번아웃’, 이 활동이 내 삶에 어떤 의미인지 모르겠다는 말들. 어쩌다 보니 그런 이야기는 나한테만 한다고들 했다. 왜인지는 모르겠다. 다만 그 자리에서 사람들이 조금 더 솔직해진다는 건 느낀다. 그 대화는 어디에도 기록되지 않는다. 하지만 이처럼 더 깊이 있게 만나는 자리가 없으면 남은 1년 동안 우리 단체가 원활하게 돌아가지 않는다는 걸, 나는 안다.

“든 자리는 몰라도 난 자리는 안다”라는 말이 있다. 나는 그런 자리를 지키는 사람이다. 외적인 보상은 적다. 알아주는 사람도 많지 않다. 그래도 나 같은 사람이 있어야 조직이 돌아가고, 세상이 조금 더 나은 방향으로 바뀐다고 믿는다. 누군가의 노동은 다른 누군가의 삶을 지탱한다. 페미니즘 운동도 예외가 아니다.

어두운 주차장에서 폭력 앞에 무릎을 꿇었던 아이가, 페미니즘을 통해 그 수치심을 정면으로 마주할 수 있었고 지금은 그 운동 안에서 묵묵히 한자리를 지키고 있다. 뾰족한 무기는 없다. 하지만 그냥 여기에 있다. 올해도 동료 활동가를 만나 밥을 먹고 이야기를 듣는다. 나는 이 세상의 밑바닥이 아닌 밑받침이다. 나는 나의 이런 삶이 꽤나 마음에 든다.

※ 노회찬 재단과 한겨레신문사가 공동기획한 ‘6411의 목소리’에서는 삶과 노동을 주제로 한 당신의 글을 기다립니다. 200자 원고지 12장 분량의 원고를 6411voice@gmail.com으로 보내주세요.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002807480?sid=110
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요즘 길에선 마늘 냄새가 난다. 겨우내 흙 속에 있던 마늘의 꽃줄기가 나오면 마늘밭에선 차양모자를 쓴 언니들이 허리를 굽히지 않는 방법으로 독특한 칼을 들고 툭툭 마늘종을 친다. 그러면 마늘종이 잘리며 알싸한 마늘 냄새가 진하게 퍼진다. 그렇게 잘린 마늘종은 다 주워 담지 못하고 밭둑에 떨어진다. 당근에선 ‘마늘종 뽑아가세요’라는 무료 나눔이 수시로 올라온다. 지금 마늘종을 뽑지 않으면 금세 꽃이 피니 아까워도 잘라 버리는 쪽을 택하는 마늘밭이 태반이다.

이곳에 이사 온 첫해에 버려지는 마늘종이 아까워 뽑아다가 지인들에게 보내고, 간장과 된장, 고추장에 버무린 장아찌를 넉넉하게 했다. 남은 마늘종은 소금에 절여놓고 김장할 때 소금물로 쓰기도 했다. 그랬는데 올해는 나도 먹을 만큼만 마늘종을 뽑았다. 마늘종 뽑다가 디스크가 터져 수술을 하고 보니 언니들이 왜 다들 마늘종을 툭툭 잘라 버리는지 알게 되었다고 해야 하나.

오월의 첫날 노동절에 동네 언니들이 호미와 삽을 들고 마을회관으로 모였다. 마을 공동 밭에 해바라기를 심는 날이었다. 씨앗이 바람에 날리지 않는 작물을 고르다 보니 해바라기를 심자고 의견을 모았고, 해바라기를 심는 김에 해바라기씨유를 짜서 팔기로 했다. 부녀회에선 뭔가 말만 하면 뚝딱뚝딱 일이 진행되고 “시간 있는 분들은 씨앗 심게 나오시유” 하고 방송 한번 하고 나면 다들 연장을 들고나온다. 허리와 손목이 아파서 하는 척만 하려고 갔다가 언니들의 수다에 붙들리고 말았다.

이장이 트랙터로 갈아놓은 두둑에 힘센 언니 둘이 붙어 으라차차 소리를 내며 비닐을 깔면 삽을 든 언니들이 흙을 퍼서 비닐을 고정했다. 한쪽에선 비닐에 구멍을 뚫고 호미를 든 언니들이 위쪽과 아래쪽으로 나누어 구멍에 씨앗을 넣었다. 위에서부터 내려오다 허리를 펼 즈음엔 아래에서 올라온 분들과 만나 주고받는 수다를 엿들었다.

“고추는 심었는가?” “고추는 매해 오오날(어린이날) 심어야 서리 피해가 없어서 아직 안 심었어.” “땅콩은 심었고?” “일찍 심었더니 두더지가 다 까먹어서 나올 것도 없어.”

옆줄에 있던 언니가 “우리는 싹이 안 나와서 파보니께 영감이 꼭 지같이 땅콩을 거꾸로 심어서 다시 심었어” 흉을 보고, “두더지나 영감이나 도찐개찐(도긴개긴)이네” 하며 웃어댔다. 무릎 관절 수술을 해서 잔일이나 하러 나왔다는 70대 언니는 시원한 음료를 들고 와 “이거 들고 오다가 발이 푹 빠졌는데 오줌이 찔끔 새네” 하며 웃음을 주었다. 여럿이 손을 보태니 어느새 500평 밭에 씨앗을 다 심었다.

구멍 하나에 씨앗을 두개씩 넣었는데, 나중에 싹이 나오면 비어 있는 구멍에 이어 심기를 한다고 했다. 씨앗 심는 것도 힘든데 이어 심기 하는 날은 도망가리라 마음먹었지만 언니들의 수다가 재밌어서 며칠 전에 또 공동 밭에 나가게 되었다.

“야, 여기는 새들이 출근을 안 했나벼.” “새들도 쉬어야지 맨날 출근하냐.” “야는 수면제를 얼마나 처먹었는지 아직 자네.” “똑같이 심어도 꼭 그런 애들이 있다니께. 놔도. 모자란 놈은 늦게 커.” 해바라기밭에서는 언니들의 수다가 끊이지 않았다.

내가 이어 심는 걸 본 언니가 머리 두개 나온 놈은 버리라며 모종을 하나 내게 던졌다. 왜 버리냐고 물으니 “해바라기가 그 큰 머리통 두개나 들고 있으려면 얼마나 힘들겠어” 하며 이어 심은 모종의 흙을 서너번 토닥였다. “이놈들도 이사하느라 힘들 테니 이렇게 달래는 겨”라고도 했다. 해바라기밭에 심은 건 언니들의 걸쭉한 말들과 이사하느라 힘든 모종을 달래는 마음. 그 밭을 지날 때마다 웃음이 나오겠다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002807479?sid=110
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노래를 들을 땐 말을 새겨듣는다. 요즘 선우정아의 ‘도망가자’를 들으니 많은 얘기 중에 “걱정은 잠시 내려놓고 대신 가볍게 짐을 챙기자”가 가슴으로 훅 들어와 꽂혔다. 다른 이들은 ‘있을까? 두려울 게, 어디를 간다 해도, 우린 서로를 꼭 붙잡고 있으니’ ‘너와 함께라면 난 다 좋아’ ‘너라서 나는 충분해’ ‘내가 옆에 있을게’ ‘나만은 너랑 갈 거야 어디든’ 그 구절들에 눈물이 핑 돈다면, 내가 꽂힌 가사는 좀 만화처럼 웃긴다. 왜냐하면 내려놓고 가볍게 짐을 챙긴다는 게 무언지 진하게 그 뜻을 알기 때문이다. “넌 짐 못 줄여.” 섭섭해서 물으니 “30년째 한집에서 살잖아. 이사를 자주 다녀야 짐도 줄지!!” 맞는 얘기다.

암 수술 후 6주가 지났다. 모의치료 뒤 본격적인 방사선 치료가 시작됐다. 총 20회를 해야 한다. 1981년 나이 서른의 큰 수술 후에 병원에서 권하는 어떤 치료도 안 했다. 수술이 아주 잘됐다기에 그럼 됐구나 싶었는데 나중에 연예인협회로 수소문해서 집에 전화해서는 수술한 놈이 석달 지나도록 안 오면 어떡하잔 얘기냐 하셨다. “수술 아주 잘됐다 하셨잖아요? 병원에 오란 말씀 못 들었어요.” 군대식으로 말하자면 완전 고문관이 따로 없었다.

그해 여름 엄마는 명동 입구 수입 책방에서 온갖 일본 책을 구해, 암환자들의 섭식을 공부하고 그대로 해 먹이셨다. 당시 흔치 않던 유기농 식재료를 찾아 버스 타고 서울 태릉 삼육대학까지 가서 긴 시간 채소꾸러미를 들고 오셨다. 무염식이 좋다며 잡곡밥에 소금 대신 식초 조금 섞은 양념으로 연구해 먹이셨다. 그 덕에 맥이 없고 좀체 기력 회복이 안 되었다. 7시간의 수술 후 7.5㎏이 빠졌다. 어느 날 엄마가 통인시장에 가신 사이 냉장고 안 오이지, 콩자반, 멸치볶음에 찬물에 만 밥 한그릇을 비우니 눈이 번쩍 떠졌다. 그날 이제 몸 안에 나쁜 것 뗐으니 환자도 아니고 보통 밥을 먹겠다고 우겼더니 좋다. 밥만은 온갖 잡곡으로 하자 하셨다. 방송국에서 연락이 왔다. “석달, 시한부라더니 ‘아직 살았으면 나와서 방송하자.” 당시 에프엠(FM) 라디오 부장의 호출 끝에 가을개편 늘 내가 하던 시간대로 복귀했다. 하지만 내 힘으로 어쩔 수 없는 이상한 알레르기 증상이 나타나, 아침부터 밤까지 재채기, 눈물, 콧물, 눈 가려움 4중주가 괴롭혔다. 검사 결과 고양이 털 탓이라는데 증세가 심해 영혼이 빠져나가는 것처럼 맹했다. 당시 옥인아파트 동네에 그냥 집에 가서 먹고픈 것 먹고 보고픈 사람도 보라며 내놓은 환자가 있었는데 전직 교사셨다. 그분이 부항을 권해서 동생 희경이가 마음먹고 배워 100일 동안 매일 알코올 불부항을 떠줬고, 어느 날 그 괴로운 증상이 사라져 버렸다. 그사이 코막힘 증세가 심한 진행자의 방송 청취율은 영 재미가 없었다. 제작회의 때마다 교체가 거론되었다는데 당시 부장께서 방송일마저 잘리면 걔는 어디로 가겠느냐며 옹호해, 어떤 피디가 대체 부장과 무슨 사이냐고 물었다. 웃자고 한 그 얘기는 누가 들어도 터무니랑 어이가 없는 의심 절대 불가능 타입의 분이셔서 한바탕 웃고 지났다. 그렇게 그렇게 버텼던 라디오 진행이 만 45년째다. 숱한 금지곡에다 서슬 퍼런 군사정권 아래서도 라디오 진행은 계속했다. 청취율이 모든 걸 얘기하니까…. 티브이 출연이 정말 드문 가수임에도 라디오 안에서 끊임없이 소통해온 덕에 지금까지 왔다. 요즘 시대엔 휴대폰 안의 짧은 영상 또는 티브이에 안 보이면 죽은 줄 안다. 하지만 라디오로도 사실 충분하다. 집중 에너지가 막강하니까!!!

심술궂은 황사로 시야가 뿌옇다가도 비바람 한바탕에 해맑은 공기와 하늘까지 더불어 하루 시작이 아주 기분 좋다. 동료들과 가끔 수다와 밥을 나누는데 끝까지 일해야 한다고 서로 부추긴다. 일을 놓으면 금세 처지고 노년의 우울과 건망증, 단어 생각이 안 나서 헤매는 증세가 심해질 거라는 걱정, 종일 집에 있으면 더할 거다. 우두커니 있음 가라앉을 거라는 얘길 나눈다. 지인 중에 자기는 도대체 뼈가 쑤신다, 관절이 어떻다는 말 도무지 모르겠다더니 고관절에 이상이 생겨 며칠 치료받고 좀 나았다 한다. 또 선배 한분은 사람들은 왜 어디가 아프다는 거냐, 나는 세상 건강하다시더니 치아가 속을 썩이고 잇몸이 죄 곪고 큰 치과 수술을 두번 해서 혼이 나셨다. 엄마는 내내 그 안 보이는 눈으로 작품을 하셨다. 자세가 안 좋았다. 바느질하면 허리, 고관절, 무릎이 아프셨다. 그렇게 하지 말라는데 굳이 그러셔야겠냐 하면 버럭 화를 내시며 “그럼 나더러 멍청한 바보 늙은이가 되란 얘기냐” 하셨다. 엄마 같은 취미도 내겐 없다. 노년의 취미? 이제부터라도 준비해야 할까? 하이고 일만 하고 살아왔네!!!

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002807478?sid=110
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