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페미니즘의 솥을 걸고 세상을 요리하다…이프의 존엄한 퇴장
한겨레 hanidigitalnews@hani.co.kr | 2025-11-17 18:58 | 오피니언
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제미란, 이프 창간호의 아트디렉터

연년생 육아 중 이프의 반가운 호출

여성주의 목소리 이미지화에 도전

광화문 네거리에 ‘대지모’ 세우기

만삭 임산부의 당당한 실루엣 등

“날것의 디자인으로 저항성 표현”

창간 5년 차에 유학 갔다 돌아오니

9살 이프 인쇄매체 위기에 ‘재정난’

2006년 이프 마지막호 편집장으로

‘하얀 들꽃 수의’ 여성 완간호 표지로[길을 찾아서 - 이프 페미니스트들의 웃자! 놀자! 뒤집자!] 18화 폐간 아니라 ‘완간’

고대의 돌무덤을 열어젖힌 듯 나신의 여자가 누워있다. 흐드러진 하얀 들꽃은 그녀의 얼굴에서 겨드랑이, 허리, 허벅지 계곡을 따라 흐르며, 마치 그녀의 몸에서 피어오르는 듯하다. 쿠바 예술가, 아나 멘디에타의 ‘몸 위의 꽃들’. 주검 속에서 다시 싹트는 생명력을 연상시키는 이 작품은 ‘페미니스트 저널 이프’ 마지막호의 표지가 되었다. 웃고 뒤집고 유쾌하게 놀면서 가부장제와 맞장 뜨던 이프. 그 소임을 다하고 역사의 뒤안길로 사라지던 순간이었다. 우리는 언젠가 이프가 다시 소생하기를 기원하며, 죽음과 부활을 상징하는 이 이미지를 선택했다. 무대를 마치고 떠나는 존재의 존엄한 모습이자, 우리들의 염원과 작별 인사였다.

“목소리를 시각화하다”

나는 2006년 봄 발간된 이프 완간호의 편집장이었다. 그러나 나의 시작은 1997년 창간호의 아트 디렉터였다. 그해, 아직 봄이라 부르기엔 차갑던 어느 날, 여성문화예술기획에서 만나 알고 지내던 박미라가 연락해왔다. “페미니스트 잡지를 창간하는 데 아트디렉터가 필요해요.” 순수 미술 작업을 하던 나로서는 낯설고 두려웠지만 호기심이 자극됐다. 결혼과 동시에 연년생 두 아이를 키우며 ‘여성’이라는 정체성을 실감하던 시기. 독박육아의 고립감 속에서 사회적 관계를 갈망하던 내게 그 전화는 ‘세상으로부터의 타전’이었다.

서울 삼청동 프랑스문화원 근처, 창간을 논의하던 자리에는 패기 넘치는 여성들이 모여 있었다. 그곳에서 나는 유숙열 선배를 처음 만났다. 사실 이미 내정된 아트 디렉터가 있었으나, 자신의 지면엔 일체의 텍스트를 허용하지 않겠다고 고집해서 같이 갈 수 없었다고 했다. 편집부와 아트부 간의, 텍스트와 이미지 사이의 힘겨루기였을까. 실무 경험 하나 없던 나였지만 문학도에서 미술학도로 건너온 ‘좌충우돌 돌파력’을 높이 사겠다며 합류를 권했다. ‘아트 디렉터가 뭐예요?’라고 묻고 싶었지만 차마 입을 떼지 못했다. “우리도 잡지는 처음이에요. 생초보들의 잡지가 될 겁니다. 하하.” 그 말에 안도했지만 두려움과 흥분으로 잠을 설친 나날이 이어졌다. 눈먼 이가 코끼리를 더듬듯 초보 아트 디렉터의 필살기가 시작된 것이다.

초보 아트 디렉터의 필살기

아트 디렉터의 역할은 글을 ‘읽는 콘텐츠’에서, 눈으로 ‘체험되는 이미지’로 바꾸는 것이라고 했다. 이프는 요리, 패션 중심의 당시 여성지와는 근본이 달랐다. 무엇보다 오랜 세월 억압되어 있던 여성들의 터질 듯한 목소리를 있는 그대로 생생히 담아내야 했다. 표지에서 내지 편집까지 어떻게 시각적으로 이프의 정체성을 드러낼 것인가? 혼자 고민에 빠질 겨를도 없이, 디자인 편집실은 늘 기발함이 난무하는 집단 창작의 난장이 되곤 했다. “이프 제호를 피가 흐르는 할로윈체로!”, 특히 “IF의 I자를 붉은 고추로!” ‘만약에’라는 상상의 놀이로 편집실은 웃음이 끊이지 않았다. 특히 여성주의 이미지 작업인 ‘피메일 게이즈’ 지면은 남성 중심 시선을 전복하고 여성들의 경험과 메시지를 전달해야 했다. 우리는 광화문 네거리 이순신 장군 동상 대신, 한애규 작가의 당당한 ‘대지모’를 세웠고, 맞은편 조선일보 전광판에는 ‘웃자! 뒤집자! 놀자!’ 이프 스피릿이 환히 켜지도록 했다. 몰라서 용감했고, 거칠었지만 발랄했다.

작업실에서 홀로 ‘예술이 무엇인가’ 고뇌하던 나에게 잡지를 함께 만들어 가는 공동 창작의 과정은 신선한 대안이자 전율이었다. 잡지의 미적 완결성은 미흡했을지라도 “가공되지 않은 날것의 디자인으로 저항성을 표현”(공간 일리 대표 황수경, ‘이프’연구모임원) 하고자 했다. 푸른 하늘과 만삭 임산부의 당당한 실루엣이 겹쳐졌던 창간호 이후로도 남녀의 신체를 적극적으로 드러내는 대담한 표지와 도발적인 디자인으로 이프는 페미니즘의 이미지 실험장이 되어갔다.

‘빈사의 이프’ 상주가 되다

그러나 창간 5년 차인 2001년, 나는 돌연 프랑스로 떠났다. 숨을 고르고 싶었다. 잡지 디자인이 어느새 초창기의 거칠고 생생한 힘을 잃고, 곱게 정돈된 형식에 갇혀 있었다. 그 안정감이 오히려 견딜 수 없었다. “이것은 이프의 스피릿이 아니다.” 새로운 수혈이 필요했고 나는 잠시 비켜서기로 했다. 휴직계를 내고, 내친김에 내가 사랑하던 현대 여성 미술가들의 삶과 예술을 찾아가는 미술 기행을 시작했다. 그 여정은 내게 순례와 같았고, 이프는 언제든 돌아갈 ‘친정’이었다.

2006년 4년 반 뒤 귀국하니, 펄펄 뛰던 이프는 산소 호흡기에 의지한 빈사 상태였다. 2000년대 접어들며 인쇄 매체의 위기가 왔고 이프는 온라인 시대에 발 빠르게 대처하지 못했다. 구독자도 줄었고 광고도 어려워졌다. 극심한 재정난 속에서 가쁜 숨을 몰아쉬고 있었다. “구질하게 연명하는 것은 이프가 아니다.” 결국 우리는 호흡기를 떼고 마지막호를 만들자고 결정했다. 그런데 누가 총대를 멜 것인가. 모든 시선이 내게로 꽂혔다. ‘왜들 나를 바라보는 거지? 왜?’ 아트 디렉터였던 내가 완간호 편집장으로 결정되었다. 일종의 복수혈전이었을까. 관행 같은 텍스트 지상주의와 이미지 우선주의의 갈등. 까탈스러운 아트부 때문에 애를 먹었던 편집부의 속내가 담겨 있던 것이다. “이제 네가 골탕 좀 먹어볼 차례다!” 그렇게 나는 이프 장례식의 상주가 되었다.

이프 마지막호는 해원의 푸닥거리

마지막호를 위한 사무실이 꾸려졌다. 역대 편집장들이 모두 달려와 각자 팀을 맡았다. 편집위원, 기자, 독자, 스태프뿐만 아니라 이프와 인연을 맺었던 동지와 벗들이 원고료도 마다한 채 필진으로 참여했다. 아름다운 연대였다. 마지막이기에 쓰지 못할 이야기는 없었다. 지난 시간을 돌아보고, 그 너머까지 이야기하기로 했다. 햇수로 10년. 이프의 짧고도 긴 생애를 떠나 보내는 한바탕 살풀이가 시작되었다.

‘비하인드 이프’난에 오래 가슴에 묻어둔 고백들이 쏟아졌다. 가부장제와 신명 나게 맞서 싸우며, 서로의 상처를 보듬고 웃고 울던 시간들. 구성원들의 삶의 구심이 이프로만 집중되던 뜨거운 순간들의 회고였다. 공동체의 이상은 언제나 빛과 그림자를 함께 드리우게 마련이다. 4대 편집장 정박미경의 글에는 어떻게 ‘페미니즘 공동체’라는 이프의 조직 실험이 생로병사의 길을 걸었는지, 차세대 이프가 왜 이어지지 못했는지, 결국 ‘더는 섹시하지 않은 이프’가 되었는지에 대한 아픈 고백이 담겼다. ‘비욘드 이프’난에는 영 페미니스들의 비판과 아쉬움이 실렸다. 이프에 대한 기대와 좌절, 논쟁과 질문을 날것 그대로 드러내며, 이프가 남긴 명암들을 동시에 증언했다.

이프와 함께한 많은 벗들은 이프를 떠나보낼 수 없는 아쉬움을 토로했다. 만화가 장차현실의 그림은 섬처럼 흩어져 있던 목소리들이 결국 하나의 대륙으로 이어져 있음을, 그 대륙의 이름은 다름 아닌 이프였다는 깨달음을 전했다. 김신명숙의 표현처럼 “이프는 잡지가 아니라 영혼이고 네트워크”였던 것이다.

‘완간’…그리고 끝나지 않는 이야기

완간호로 돌아본 이프의 발차취는 눈부셨다. 호주제 폐지, 간통죄와 군가산점 논쟁, 안티 미스코리아 대회에 이르기까지 이프는 페미니즘 역사의 현장을 두려움 없이 횡단하며 함께 싸우고 변화와 혁신을 이끌었다. 무엇보다 ‘웃자! 뒤집자! 놀자!’ 정신은 경건하고 무거운 페미니즘에 새로운 바람을 불어넣었고, 한 시대의 문화적 상상력을 뒤흔들었다. 돌아보면 창간 당시 유숙열이 꾸었다는 가마솥과 들불의 꿈처럼 우리는 이프라는 가마솥에 온갖 재료들을 휘저어 펄펄 끓여 내었고 그 양분들이 들판으로 날아가 해방의 푸른 불꽃이 되었던 것만 같다. 하여 우리는 선언했다. “이프의 완간은 패배가 아니라, 미션을 완성한 이의 존엄한 퇴장이다!”

마지막 출근 날, 십수년을 함께한 프라이드 자동차가 사무실 앞에 나를 내려준 뒤, 완전히 멈춰 서서, 다시는 움직이지 않았다. 잡지와 운명을 같이한 것처럼 뭉클한 동시성이었다. 우리는 마지막 이프를 제단 위에 올리고 하얀 들꽃으로 수의를 지었다. 인디오 신화처럼 죽음이 탄생임을 믿으며, 함께 완간호를 만든 과정은 해원굿의 제의였다. “죽음을 통한 새로운 만남과 탄생도 있다. 죽어 가는 것을 정면으로 바라보고 그 죽음을 음미해야지.”(박미라) 나는 이프를 가슴에 묻었다. 그것은 우리들의 공동체이자 집이었다. 그리고 내 인생의 여름이었다. “안녕! 나의 이프.”

비록 이프의 책장은 닫혔지만 그 이야기는 끝나지 않았다. 완간 몇해 뒤, 못다 한 넋두리 같은 술렁거림이 온라인을 타고 와글와글 시작되더니(‘온라인 이프’) 2016년, ‘강남역 사건’을 계기로 페미니즘의 들불이 다시 번지자, 마침내 이프는 ‘이프북스’로 부활했다. 돌무덤이 우르르 흔들리며 다시 살아나는 이야기인 것이다.

제미란 | 삶의 주인으로 산다는 것이 무엇인지 ‘페미니스트 저널 이프’를 만나면서 배웠다. 이프를 떠나서는 파리 8대학 여성학 센터에서 박사과정을 수료했다. 돌아와 쓴 책으로는 ‘길 위의 미술관-제미란의 여성미술 순례’, ‘나는 치명적이다-경계를 넘은 여성들, 그리고 그녀들의 예술’ 등이 있다. 이후 패브릭 아티스트로 전시 활동을 하면서 ‘참여연대 아카데미’ 등에서 아트 워크숍을 진행하고 있다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002776909?sid=110
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박은정 | 방송통신대 교수

“모든 국민은 근로의 권리를 가진다.” 헌법 제32조 제1항의 첫 문장이다. 일하는 사람을 보호하기 위해 만든 노동보호법제는 오랫동안 ‘근로기준법상 근로자’를 중심으로 작동해 왔다. “임금을 목적으로 사업이나 사업장에 근로를 제공하는 사람”이라는 법적 정의는 정형적이고 상당히 종속적인 고용관계를 전제로 한다. 하지만 지금의 일은 더 이상 정형적이지 않다. 사용자가 누구인지 불확실한 일, 이동하며 머무르지 못하는 일, 초단기적인 일, 경계가 모호한 일 등 이른바 비정형적 일이 기존의 고용관계를 빠르게 대체하고 있다.

이런 환경에서 일하는 사람의 종속성은 희미해지고, 독립성이 두드러진다. 그래서 노동법적 보호가 필요하지 않거나 가능하지 않다는 결론으로 이어지곤 한다. 그러나 헌법이 선언한 근로의 권리는 일의 형태가 정형적인가 비정형적인가를 구분하지 않는다. 지금까지 노동보호법제를 정형적 노동을 중심으로 설계해 왔다면, 이제는 그 범위를 재정의해야 한다. 보호의 대상을 ‘근로자’에서 일하는 모든 국민, 즉 ‘일하는 사람’ 전체로 확장해 누구나 기본권으로서의 노동 보호를 받아야 한다.

이러한 이념을 담은 것이 ‘일하는 사람의 권리보호를 위한 기본법’(일터기본법)이다. 이 법은 지위 중립적 보호를 지향한다. 고용 형태나 계약 명칭과 관계없이, 일하는 사람의 권리—안전하고 건강하게 일할 권리, 차별과 괴롭힘을 받지 않을 권리, 공정한 계약을 체결할 권리—를 제도적으로 보장하려는 것이다. 이 법은 기존 노동보호법제가 담지 못했던 제도적 공백을 메우고, 변화한 일의 세계 속에서 더 많은 사람을 보호하기 위한 새로운 기본적 노동법으로 자리할 것이다.

최근 법원도 이러한 변화의 흐름을 반영하고 있다. 대법원은 프리랜서 아나운서, 승합렌터카 ‘타다’ 운전자, 헤어디자이너 등에 대해 근로자성을 인정하며 “형식보다 실질”의 원칙을 재확인하고 있다. 사용자의 지휘·감독이 약하더라도 노동법적 보호의 필요성을 인정한 것이다. 국제노동기구(ILO) 또한 이러한 방향을 강조해 왔다. 고용형태와 무관하게 모든 일하는 사람의 권리를 보장해야 한다는 ‘지위 중립적 보호’(status-neutral protection) 원칙을 제시하며, 변화한 노동 현실에 부합하는 제도적 대응을 촉구하고 있다. 각국은 이에 따라 전통적인 고용관계 중심의 법체계에서 벗어나, 플랫폼 종사자와 노무제공자 등 새로운 노동형태를 포섭하는 방향으로 법제를 확장하고 있다.

지금 일터는 산업구조 변화와 고용형태의 다양화 속에서 불안정성이 더욱 커지고 있다. 일터의 경계가 흐려지는 시대일수록, 법의 경계는 더 넓어져야 한다. 일터기본법은 이러한 현실 속에서 일하는 더 많은 사람을 법의 보호 안으로 포함시키는 기본적 노동법으로 작동할 수 있다. 근로자와 근로자가 아닌 자의 경계를 넘어, 모든 ‘일하는 사람’의 일이 존중받고 보호될 수 있도록 보장하는 사회적 안전망으로서의 역할이 그 핵심이다. 기술과 산업이 변해도, 인간의 존엄을 지탱하는 최소한의 권리는 변하지 않는다. 일터기본법은 그 권리를 더 넓은 현실 속으로 끌어들이는 사회적 출발점이다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002776907?sid=110
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제이비어 브런슨 주한미군사령관이 17일 중국·러시아의 위협에 맞서기 위한 한반도의 지정학적 중요성을 강조하며 사실상 미국의 패권 유지를 위한 ‘전초기지’가 될 것을 요구했다. 나아가 한·미·일 3각 군사협력을 넘어 한·일·필리핀이 손잡을 때 얻어지는 이점도 강조했다. 미국이 볼 때 한반도는 중국의 턱밑에 자리한 ‘군사기지’처럼 보일지 모르겠지만, 이곳은 5천만명 넘는 동맹국 시민들의 소중한 삶의 터전이다. 브런슨 사령관은 ‘군사적 효율성’만을 앞세워 동맹국에 무리한 역할을 떠넘기려는 공개 언동을 멈추고, 한·미 정치 지도자들이 내리는 결정을 뒷받침하는 본래 역할에 충실하기 바란다.

브런슨 사령관은 이날 주한미군 누리집에 올린 글에서 동아시아의 지도를 동쪽 방향을 향해 위로 들면 한반도와 관련한 “완전히 다른 전략적 지형이 드러난다”며 “주한미군은 원거리에서 증원을 필요로 하는 대기 전력이 아니라 유사시 미군이 위기 상황이나 유사시에 뚫어내야 하는 방어막 안쪽에 이미 배치된 전력임이 드러난다”고 말했다. 또 서울과 평양·베이징·블라디보스토크까지의 거리를 열거하며 “한국은 러시아의 북방 위협에 대응하는 것과 동시에 한-중 사이 해역(서해)에서 중국 활동에 대응하려는 서구에게 접근성을 제공한다”, “베이징 시각에서 보면 오산 공군기지에 배치된 미군 전력은 원거리 전략이 아니라 중국 주변에서 즉각적 효과를 낼 수 있는 인접한 전력”이라고 적었다. 한반도를 미국의 군사적 편의에 따라 얼마든 쓸 수 있는 ‘발진기지’로 만들어야 한다는 주장이다. 나아가, 한·일·필 사이에 ‘전략 삼각형’을 그을 필요가 있다며 “미국이 3국 협력을 강화해 이익을 얻을 수 있다”고 지적했다.

한국은 1950년 초 미국의 방어선인 ‘애치슨 라인’에서 제외되는 바람에 한국전쟁이라는 처참한 비극을 겪었다. 한반도의 전략적 중요성을 강조해 같은 실수를 막으려는 브런슨 사령관의 선의를 받아들인다 해도, 이번 발언은 일개 군인이 입에 담을 수준을 한참 뛰어넘은 것이다. 그의 제언이 현실화되면 한반도는 주한미군의 ‘발진기지’로 전락해 중·러의 보복 공격을 감당해야 한다. 한국군의 활동 범위 역시 남중국해까지 단숨에 확장된다. 이런 얘기가 브런슨 사령관에겐 참신한 ‘전략적 제안’일지 모르지만, 우리에겐 생사가 걸린 문제다. 굳이 지도를 거꾸로 들지 않아도 한반도가 전략적으로 너무 민감한 곳이기 때문에, 한국인들은 신중할 수밖에 없는 것이다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002776899?sid=110
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이달 초 미국 메이저리그(MLB) 월드시리즈 7차전 엘에이 다저스와 토론토의 경기에서 주심의 들쭉날쭉한 판정은 한국 팬들에게는 낯설었다. 주심의 판단이 중계 화면의 스트라이크 존과 종종 어긋났기 때문이다. 자동볼판독시스템(ABS) 도입으로 오차를 줄인 케이비오(KBO) 리그와 대조된다.

지난달 말 일본의 재팬시리즈에서는 소프트뱅크가 한신을 4승1패로 누르고 우승했다. 적지에서의 승리 탓인지 축하 행사와 관중석 서포터스의 분위기는 차분했다. 스탠드가 음악과 율동의 공연 무대가 되고, 왁자지껄한 뒤풀이 잔치가 펼쳐지는 한국의 프로야구 풍경과 다르다.

한국의 프로야구는 원조인 미국이나 아시아 수입 통로인 일본과 구별된다. 미국이 국민 스포츠의 위상과 전통을 중시한다면 일본은 정교함과 단합력, 의례를 내세운다. 한국은 경기력 못지않게 흥이 넘치는 팬 공간을 만들어낸다.

그런데 이른바 ‘케이(K)-프로야구’가 마법을 부리고 있다. 올 시즌 1200만여명이 야구장을 찾았고, 관중 총수입이 2천억원을 돌파하면서 10개 구단별 평균 입장수입 200억원 시대를 열었다. 2026년까지 연간 990억원의 중계권(유무선 450억+TV 540억)도 재계약 과정에서 치솟을 수 있다.

개별 구단의 살림살이도 쏠쏠해졌다. 인기 구단인 삼성 라이온즈의 경우 지난해 입장료(173억원), 광고(368억원), 사업(237억원) 부문 등에서 총 840억원을 벌었고, 선수단 운영(406억원)과 사업수입원가(171억원), 구장 운영과 경기 진행(108억원), 판매·관리(121억원) 비용 등을 지출해 영업이익을 남겼다.

K-프로야구의 도약에는 “판정 신뢰”가 가장 큰 영향을 끼쳤다는 얘기가 나온다. 공 판독 시스템이 완벽하지 않지만, 선입관이나 감정을 표출하지 않으면서 볼·스트라이크 논란을 잠재웠다는 것이다. 젊은 여성층의 구매력, 가성비, 독특한 응원 문화, 동영상 활용 허용 등도 프로야구 열풍의 배경으로 꼽힌다.

물론 인간이 엮어내는 스포츠 드라마에 기계가 전면적으로 개입하는 것을 마뜩잖게 바라보는 시선도 있다. 인간의 실수를 용납하지 않는 차가운 스포츠로 바뀌면서 ‘실수할 수 있다’는 전제를 지닌 인간에 대한 정의가 위협받고 있다는 것이다.

어쨌든 공정이라는 시대적 코드에 맞춘 K-프로야구 수뇌부의 ‘허허실실’ 흥행 전략은 일단 성공한 것처럼 보인다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002776898?sid=110
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서울시의 한강버스가 지난 15일 잠실선착장 인근에서 멈추는 사고가 일어났다. 앞서 잦은 고장으로 안전성 우려가 쏟아지면서 한달간 정비를 거쳐 재운항한 지 보름 만의 일이다. 서울시는 시민 안전을 최우선에 두고 한강버스 운항을 전면 중단해야 한다.

서울시는 사고가 난 잠실선착장을 비롯해 압구정·옥수·뚝섬 등 한남대교 상류 구간에 대한 운항을 중단하기로 했다. 사고 원인 조사와 예방 조처를 위해 당분간 마곡·망원·여의도 구간만 운항한다는 것이다. 앞서 잠실로 가던 한강버스는 지난 15일 저녁 8시25분께 선착장 인근 100m 부근 바닥에 걸려 멈춰섰다. 당시 탑승 중이던 승객 82명이 선착장으로 모두 구조되기까지 50여분이 걸렸다.

이번 사고는 저수심 구간에서 선박이 강바닥에 부딪히면서 벌어졌다. 한강버스가 야간 운항 과정에서 항로표시등 일부가 꺼져 항로를 이탈했고 강바닥에 걸렸다는 것이다. 원래 잠실선착장 인근은 수심이 낮고 한강 아래 매설된 가스관을 보호하기 위한 구조물이 있어 각별한 주의가 필요한 구역이다. 김선직 한강버스 대표는 17일 브리핑에서 “한강에 배가 들어온 지난 2월 이래 11월이 가장 수심이 낮은 상태”라며 “수심이 이렇게까지 낮아질 것으로 미처 예상하지 못했다”고 했다.

안전성 우려에도 서울시가 무리하게 운항을 재개한 것은 아닌지 유감이다. 지난 10월 무승객 시범운항 과정에서도 3건의 사고가 발생하면서 속도전으로 밀어붙일 일이 아니라는 우려가 컸다. 저수심 구간의 사고 가능성을 예측하지 못했다는 것도 납득이 가지 않는다. 한강의 얕은 수심 문제는 국정감사에서도 여러 차례 제기됐다. 이달 들어서만 13차례에 걸쳐 ‘한강버스와 이물질이 닿는다’ ‘흘수(배가 물에 잠긴 깊이)가 낮다’는 등의 관련 보고가 이어졌다고 한다. 게다가 항로표시등이 운항 시간에 작동하지 않았다는 점도 심각한 문제다. 다양한 돌발 상황에 대한 안전사고 가능성과 그에 대한 대비가 제대로 이뤄지지 못했다는 방증이 아닐 수 없다.

오세훈 서울시장은 지난 16일 한강버스 멈춤 사고에 대한 사과문을 내면서 “안전 문제를 정치 공세의 도구로 삼는 행태는 바람직하지 않다”고 했다. 잇단 사고로 시민 불안이 커지고 있는데 정치적 공세로만 여겨선 안될 일이다. 서울시는 한강버스 운항을 전면 중단하고 충분한 안전성 확보가 될 때까지 사업을 재검토해야 한다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002776894?sid=110
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대기업들이 한-미 관세합의 후속 조처로 국내 투자를 대폭 확대하겠다는 방침을 밝혔다. 삼성·에스케이(SK)·현대차·엘지(LG)·한화·에이치디(HD)현대·셀트리온 등 7대 대기업이 약속한 액수가 5년간 800조원을 넘는다. 대규모 대미 투자에 따른 국내 산업공동화 우려를 불식할 수 있도록 약속대로 이행하기를 기대한다.

한-미 관세합의로 미국에 투자되는 자금은 모두 5천억달러(약 730조원)에 이를 전망이다. 정부가 약속한 3500억달러(조선 1500억달러 포함) 외에 대기업들이 별도로 1500억달러를 투자하기로 했다. 대기업의 대미 투자는 기업 자체적으로 사업성을 판단하므로 수익성은 상당 부분 담보될 수 있을 것이다. 그러나 각 기업이 동원 가능한 자원에는 한계가 있기에 국내 투자 위축이 우려되는 건 사실이다. 기업 투자는 경제성장·고용창출과 직결된다. 특히 외국인직접투자(FDI) 방식의 투자는 해당 국가에 기술혁신·고용 등의 측면에서 상당한 경제적 선순환 효과를 가져오는 것으로 알려져 있다. 미국이 한국 정부로부터 천문학적인 자금을 요구한 것과 별도로 대기업의 대규모 직접투자를 고집한 이유다.

대기업 총수들이 16일 이재명 대통령이 주관한 ‘관세협상 후속 민관 합동회의’에서 국내 투자와 고용, 산업생태계가 약화되는 일이 없도록 하겠다고 약속한 점은 다행스러운 일이다. 이재용 삼성 회장은 “일부에서는 (국내 투자 위축) 우려가 있겠지만 그런 일이 없도록 국내 투자 확대, 청년의 좋은 일자리 창출, 중소기업·벤처기업과의 상생에 더더욱 노력하겠다”고 말했다. 최태원·정의선·구광모 회장 등도 비슷한 취지의 약속을 했다. 특히 이들이 ‘소부장’(소재·부품·장비) 등 협력사와의 상생과 경쟁력 향상을 지원하겠다고 밝힌 점이 눈길을 끈다. 그동안 대기업들은 자사 수익성을 높이려고 협력사들을 대상으로 ‘단가 후려치기’를 일삼았는데, 이런 구태와 결별할 수 있기를 바란다. 이들 협력사야말로 고용의 보고다.

대기업들은 대미 투자를 늘리더라도 국내에 연구개발(R&D)·최첨단 공장 등 핵심 역량을 유지하고, 외국엔 생산거점을 두는 이른바 ‘허브 앤 스포크’ 전략을 추구해야 한다. 정부는 기업 역량만으로 감당하기 어려운 기초 과학기술과 인프라 투자 확대로 기업을 간접 지원해야 한다. 그래야 강대국들의 강압적 요구가 뉴노멀이 된 새로운 국제질서 속에서 국내 산업생태계를 유지·발전시킬 수 있다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002776891?sid=110
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이유 없이 기분이 가라앉고 몸이 움츠러들면, 대학수학능력시험 날이 가까워졌다는 걸 새삼스럽게 깨닫는다. 수능을 본 지 20년이 넘었지만, 그때의 걱정과 불안, 우울감은 비슷한 환경이 갖추어지면 어제 일처럼 생생하게 떠오른다. 일조량이 부족해지고, 세로토닌 분비가 감소하여 우울감을 느끼기 쉬워진다는 설명도 있지만, 수능을 치르기 전엔 이렇게 강렬하게 느껴본 적 없었다는 점에서, 내겐 이 계절의 우울감을 불러오는 가장 큰 요인이 여전히 수능이다. 실제로 11월이면 우울감과 불안을 호소하는 청소년이 급증한다는 연구 결과도 있다. 나는 더 이상 그 통계에 포함되지 않지만, 20여년째 비슷한 증상을 겪는 걸 보면 학력 중심 사회에서 교육받고 살아가는 값을 참 오래 치르고 있다는 생각이 든다.

수능일 아침 지하철과 버스는 증차되고, 수험생 수송 지원 차량도 운영된다. 영어 듣기 시간엔 비행기 이착륙도 금지된다. 공공기관은 한시간 늦게 출근한다. 나도 학교에 근무하면서 수능일에는 늘 한시간 늦게 출근해왔다. 사회 전체가 하나의 시험을 위해 숨죽이고 멈추는 것이다. 그러다 학부모가 되면서 새로운 고민이 생겼다. 아이가 다니는 초등학교가 고등학교 바로 옆에 있어 매년 수능일을 자율휴업일로 운영하는 것이었다. 갑작스러운 휴일에 아이 스케줄을 정하는 것도 고민거리였는데 올해는 휴직 중이라 아이 친구네 가족과 산에 가기로 했다. 등산로 입구에 도착하자 근처 초등학교로 책가방을 메고 등교하는 아이들이 보였다. 기분이 묘했다. 그 아이들 눈엔 아마 학교에 안 가고 등산로로 올라가는 우리 일행이 기묘해 보였을 것이다.

한시간 남짓 산에 올라가면서 우리처럼 부모와 함께 산에 온 아이들을 여럿 마주쳤다. 고등학교 옆에 있어서 수능일이 자율휴업일이 된 초등학교가 꽤 많은 것 같았다. 연세 지긋한 등산객들은 산에 왜 이렇게 아이들이 많냐며 신기해하셨다. 산 정상에 오르자 날씨가 아주 흐렸다. 산 아래 풍경을 사진으로 찍으니 빽빽한 건물들이 짙은 안개에 잠겨 있는 모습이 마치 고담시티처럼 보였다. 지금쯤 시험장에서 문제를 풀고 있을 아이들의 마음도 이렇게 흐리고 답답하진 않을까. 그 풍경을 뒤로하고 해맑게 웃고 있는 아이들의 모습은 너무나 대조적이어서 마냥 같이 웃을 수 없었다. ‘5세 고시’, ‘7세 고시’ 같은 이야기가 주변 엄마들 사이에서 풍문으로 떠돌 때도 모른 척 두눈 질끈 감고 지나왔지만, 수능만큼은 피할 길 없이 맞닥뜨려야 하는 현실로 느껴졌다. 10년 뒤에도, 20년 뒤에도 수능이라는 계절은 사라지지 않고 남아 있을 것 같았다.

졸업한 제자들이 고등학교 이후 어떻게 살아가는지 소식을 들으면 그 다양함에 놀라곤 한다. 어떤 아이는 붙기 힘든 대학에 합격해 공부하느라 바쁘고, 어떤 아이는 기술을 배워 일찌감치 사장님이 되었다. 어떤 아이는 대학에 가지 않고도 운동과 관련된 자격증을 따서 사람들을 가르치고, 어떤 아이는 엄마가 되었다. 모두가 대학을 가는 것도 아니고, 대학을 졸업하고도 전공을 살려 사는 경우도 드물다. 그런데 모두가 좋은 성적을 받아야 하고, 유명한 대학에 가야 하는 것처럼 수험생을 독려하는 수능일의 유난스러운 사회 분위기가 고담시티처럼 모두의 마음을 암울하게 만드는 것은 아닐까 걱정된다.

산에서 내려와 확인한 뉴스에서 올해 수능 응원 펼침막에 고3뿐만 아니라 같은 나이의 청소년들을 응원한다는 내용이 등장했다고 해서 괜히 눈가가 시큰했다. 열아홉, 수능을 보든 안 보든 사회가 보호하는 청소년에서 스스로 책임져야 할 성인이 되는 중요한 시기다. 응원은 모두에게 필요하다. 누군가에게는 그 하루가 인생의 전부인 것처럼 느껴질 수도 있겠지만, 지나고 보면 인생은 매일이 연습 같고, 생각보다 길고, 또 어려운 싸움이다. 수능은 그중 한 계절일 뿐, 인생 전체를 결정짓는 날은 아니다. 우리는 여러 갈래의 길에서 각자 충분히 잘 살아갈 수 있다.
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10년 전 처음 교편을 잡은 곳은 미국 필라델피아의 공립대였다. 지역 출신 학생들에게는 등록금이 절반 이하로 저렴한 공립대에는 유색인종과 이민자 출신 학생들이 많다. 햄버거집 유니폼을 입고 감자튀김 냄새를 풍기며 저널리즘 수업에 들어온 남학생은 빼어난 글솜씨를 자랑했고, 아이 둘을 키우며 병원 야간 청소일을 하던 싱글맘 제자는 한주에 할머니와 이모 모두를 코로나로 잃었다고 털어놨다. 투잡, 스리잡을 뛰는 스무살 제자들에게 얻은 배움은 얼마나 컸던지. 이들을 보며 미국 사회안전망의 빈약함, 그리고 물가가 비싼 동부 대도시에서 빈곤을 탈출하기가 얼마나 어려운지 알게 되었다.

몸이 부서져라 일해도 벼랑 끝으로 몰리는 이들의 반격. 지난주 세계 자본주의의 심장인 뉴욕 시장에 당선된 무슬림 사회주의자 조란 맘다니 현상의 배경에는 켜켜이 쌓인 약자들의 분노가 크게 작용했을 것이다. 그런데 맘다니의 당선을 보며 또 하나 특이했던 점은 그가 메이저 언론들의 저주에 가까운 압도적인 부정적인 보도에도 불구하고 당선되었다는 것이다.

그 선두에는 대표적 경제신문 월스트리트저널이 있다. 이 신문은 지난해 무려 50개 이상의 사설과 칼럼을 쏟아내며 맘다니가 애국심이 결여된 위험한 ‘선동가’이며 당선되면 뉴욕 경제가 붕괴할 수 있다는 우려 섞인 보도를 내보냈다.

월스트리트저널보다 왼쪽에 있는 뉴욕타임스의 맘다니 보도도 만만치 않았다. 지난 6월 민주당 시장 후보 예비선거 직전 뉴욕타임스 사설은 과거와 달리 특정 후보를 지지하지 않는다고 밝혔지만, 글 내용을 뜯어보면 맘다니 비판 일색이었다. 신문은 30대 초반인 맘다니가 행정은커녕 제대로 된 정치 경력이 아예 없고 무엇보다 뉴욕시에서 치안 유지와 범죄 퇴치의 중요함을 이해하지 못하기에 “시장이 될 자격이 없다”고 못 박았다. 사실상 성 추문과 부정부패로 얼룩진 경쟁자 앤드루 쿠오모 전 뉴욕 주지사 편을 든 것이다.

맘다니 관련 워싱턴포스트 사설의 논조도 거의 동일했다. 근래 사주 제프 베이조스의 편집권 독립권 침해 논란이 불거진 이 신문은 ‘맘다니의 성공이 우려스럽다’는 제목의 사설에서 그의 부유한 성장 배경과 시민권을 얻은 지 얼마 안 된 이민자라는 점을 상술하고, “정부 경력이 없는 사회주의자가 어떻게 뉴욕 시장 후보 선두주자가 될 수 있었는가”라고 개탄하며 맘다니가 당선되면 부자들의 뉴욕시 탈출이 가속화할 수 있다는 경고로 글을 끝맺었다.

노동 전문기자 해밀턴 놀런은 ‘컬럼비아 저널리즘 리뷰’ 기고문에서 ‘맘다니 죽이기’에 나선 미국 주류 언론이 정치사회적으로 리버럴한 척하지만 기득권 유지를 중시하는 위선을 보인다고 비판했다. 그는 이런 언론을 ‘부촌에서 시내로 통근하는 고소득자들이 범죄 드라마에서 본 악명 높은 뉴욕 전철을 타며 소매치기당할까 지갑을 움켜쥐고 노숙자를 피해 벌벌 떠는’ 것에 비유했다. 놀런은 “맘다니 이전 좌우를 막론하고 미국 언론이 이렇게 불신하고 부정적으로 보도한 정치인은 버니 샌더스와 도널드 트럼프 정도”라며, 이는 중도 보수에서 리버럴까지의 좁은 이념적 스펙트럼을 보여주며 시민들의 삶이 아무리 곤궁해도 근본적인 변화를 외면하고 소규모 개혁만 옹호하는 미국 메이저 언론의 구조적 한계를 보여준다고 꼬집었다.

맘다니 승리 이후 상당수 미국 언론은 그의 성공을 조망하며 ‘맘다니의 세련된 부인이 진두지휘하는 감각적인 소셜미디어 캠페인이 젊은이들 사이 인기를 끌었다’는 식의 보도를 쏟아내고 있다. 하지만 무상보육이나 임대료 규제 같은 급진적으로 보이는 그의 공약은 이미 과거 실행되었거나(뉴욕에서는 강력한 임대료 규제 정책이 실시된 바 있다) 한국 등 다른 나라에서는 상식에 속하는 영역이다. 미국 주류 언론에서 터부시하는 팔레스타인 인권 옹호 역시 마찬가지다.

맘다니가 당선된 11월4일, 이제는 그와 비슷한 나이가 되었을 미국 제자들을 떠올렸다. 아무리 똑똑해도 중산층 백인 학생들에 견줘 유독 취직이 되지 않던 흑인 학생들. 어두운 새벽 한시간마다 오는 버스가 정류장을 지나쳐 수업에 처음으로 결석했던 남미계 여학생. 2016년 11월8일, 트럼프가 처음 대통령에 당선된 그날 백인 학생들은 분노에 찬 목소리를 높였지만 소수자인 학생은 두려움에 떨며 묵묵히 햄버거집으로, 청소 알바로 돌아갔다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002776873?sid=110


‘제로 클릭’ 시대의 언론 [저널리즘책무실]
이종규 기자 jklee@hani.co.kr | 2025-11-17 17:22 | 오피니언

[image: 기사 이미지]
이종규 | 저널리즘책무실장

10여년 전, 한국 언론계에는 디지털 혁신 바람이 거세게 불었다. 그 무렵 국내에 소개된 ‘뉴욕타임스 혁신 보고서’ 영향이 컸다. 언론사들은 너나없이 ‘디지털 퍼스트’를 외쳤다.

문제는 포털에 종속된 뉴스 생태계였다. 인터넷 시대 초기, 푼돈을 받고 뉴스 콘텐츠를 포털에 넘긴 것이 화근이었다. 뉴스 소비가 포털에서 이뤄지면서 언론사들은 ‘브랜드’를 잃었다. 온라인 뉴스 시장에는 ‘네이버 신문’과 ‘카카오 일보’만 존재한다는 자조 섞인 목소리가 나왔다.

포털이 뉴스 유통을 쥐락펴락하는 상황에서 개별 언론사들의 디지털 혁신은 모래 위에 집 짓기만큼이나 허망했다. 언론사들의 관심은 어떻게 하면 자사 기사를 포털에 많이 노출시킬 수 있을지에 집중됐다. ‘유통 공룡’ 포털이 내주는 떡고물(트래픽)이라도 챙기자는 요량이었던 거다.

그나마 최근 들어 몇몇 언론사들이 ‘로그인 월’이나 콘텐츠 유료화, 멤버십 등 새로운 수익모델 실험에 본격적으로 나선 것은 고무적인 일이다. 기나긴 포털 종속에서 벗어나 언론사 자체 플랫폼에서 승부를 걸어 보겠다는 의미 있는 선언이기 때문이다.

산 넘어 산이라고 했던가. 언론사들의 이런 ‘야심찬 응전’은 이번에도 녹록지 않은 일이 될 것 같다. 포털보다 더 파괴적일 수 있는 복병이 도사리고 있어서다. 생성형 인공지능(AI)이다.

글로벌 검색 시장의 강자 구글은 지난해 5월(한국에선 12월)부터 ‘에이아이 오버뷰’ 서비스를 시작했다. 검색 결과를 요약해서 보여주는 서비스다. 키워드와 관련 있는 정보를 링크 형태로 제시하는 기존 검색과 달리, 이용자의 질문에 직접 답변을 해주는 방식이다. 챗지피티(GPT)와 같은 생성형 인공지능의 등장으로 검색 점유율이 하락할 조짐이 보이자 선제 대응에 나선 것이다.

이 서비스 출시로 발등에 불이 떨어진 건 미디어 기업들이다. 검색 유입 트래픽이 급전직하하고 있어서다. 미국의 비영리 단체인 ‘디지털 콘텐트 넥스트’가 올해 5~6월 뉴욕타임스 등 19개 회원사를 대상으로 실시한 조사에서 구글 검색을 통해 유입된 트래픽이 최대 25% 줄어든 것으로 나타났다.(한국저작권위원회, ‘저작권 이슈 브리프’) 트래픽이 절반 가까이 줄었다는 보도도 잇따르고 있다.

인공지능발 트래픽 충격이 발생한 이유는 이용자들이 답변에 인용된 웹문서를 클릭할 유인이 줄어들기 때문이다. 인공지능이 질문 의도를 파악해 핵심 내용을 정리해서 보여주는데 굳이 원문 링크를 눌러서 읽을 사람이 얼마나 되겠는가. 콘텐츠 저작권 지원 플랫폼 톨빗이 지난 2월 공개한 보고서를 보면, 기존 구글 검색과 견줘 인공지능 검색의 링크 클릭률이 91%나 줄어든 것으로 나타났다. 이른바 ‘제로 클릭’ 현상이 기우가 아님을 보여준다.

인공지능 검색의 답변에는 언론 보도가 적잖이 활용된다. 인공지능 기반 피알(PR) 플랫폼 ‘제너러티브 펄스’가 지난 7월 내놓은 보고서에 따르면, 인공지능이 답변에 인용하는 문서의 27%가 저널리즘 콘텐츠였다. 시의성 있는 질문에서는 그 비율이 49%나 됐다.(한국언론진흥재단 ‘미디어 브리프’) 재주는 언론이 부리고 수익은 인공지능 업체가 챙기는 꼴이다.

외국에선 언론사들이 인공지능 업체를 대상으로 트래픽 급락에 따른 수익 감소의 책임을 묻는 소송을 제기하는 등 ‘제로 클릭’이 이미 발등의 불이 됐지만, 국내 미디어 업계는 아직 체감을 못 하는 분위기다. 검색 시장을 구글이 아니라 네이버가 장악하고 있기 때문이리라. 그러나 네이버도 지난 3월 구글 오버뷰와 유사한 ‘에이아이 브리핑’ 서비스를 시작했다. 지금은 일부 검색에 대해서만 적용하고 있지만 점차 늘려갈 예정이라고 한다. 한국 언론도 머잖아 ‘네이버발 제로 클릭’ 충격에 직면할 가능성이 크다.

트래픽 하락보다 중요한 건 뉴스 소비 패턴의 근본적인 변화다. 인공지능 답변에 대한 만족도가 높아지면 이용자들이 굳이 뉴스 사이트를 방문할 필요성을 못 느낄 수 있다. 이렇게 되면 개별 언론사들의 디지털 혁신 노력도 헛심이 될 수 있다.

인공지능 시대, 언론은 어떻게 생존해야 할까. 윤은정 한국일보 통합멤버십 팀장은 ‘신문과 방송’ 8월호에 쓴 ‘2025 세계뉴스미디어총회’ 참관기에서 총회의 키워드로 ‘의도 있는 독자’를 꼽았다. “우연히 유입되는 다수보다 다시 돌아오는 소수와 관계를 설계해야 한다.” 전문가들의 해법도 ‘독자와의 직접적인 관계 구축’으로 수렴된다. 인공지능 요약에 만족하지 못하는 이들을 위한 고품질 저널리즘이 밑바탕이 되어야 함은 물론이다. 포털 시대의 실패를 되풀이해서는 안 된다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002776867?sid=110
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권태호 논설실장이 6개 종합일간지의 주요 기사를 비교하며, 오늘의 뉴스와 뷰스(관점·views)를 전합니다. ① 차이의 발견 : 한-미 팩트시트

② Now and Then : Bad guy(빌리 아일리시, 2019)

① 차이의 발견

# 한-미 팩트시트 내용 설명

- 지난 14일(금), 이재명 대통령이 용산 대통령실에서 “지난 한미 정상회담에서 양국이 합의한 한미 무역·통상 협상 및 안보 협의가 최종적으로 타결됐다”고 직접 발표했습니다.

- 구체적으로는 한국이 3500억달러의 대미투자를 연간 200억달러 한도에서 진행하고, 미국은 한국산 자동차에 대해 15%, 반도체에 대해서는 대만과 같은 수준의 관세를 부과하는 내용입니다.

- 그리고 안보 분야에서는 한국의 핵추진 잠수함 건조에 대해 미국이 지지하고, 또 이와 관련돼 우라늄 농축과 사용후 핵연료 재처리 권한을 확대하는 것에 대해서도 미국 정부가 지지한다는 것이 주요 내용입니다.

1. 경제 분야

- 크게 경제 분야와 안보 분야로 나눠볼 수 있습니다.

1) 관세 15%로 인하

- 경제 분야 내용을 간략하게 설명하자면, 우리는 미국에 투자를 하고, 미국은 한국산 제품의 관세를 낮춰주는 것입니다.

- 엄밀하게 말하면, 낮춰주는 것이라고 할 수도 없죠. 원래 한-미 간에는 FTA 체결로 대부분 무관세였는데, 트럼프 대통령이 들어서면서 이를 무시하고 일방적으로 25%로 올린 것이니까요.

- 그러다 이번에 한국의 대미투자를 조건으로, 미국이 한국산 제품에 대해 관세를 15%로 내리기로 했고, 이를 이번 팩트시트에 분명하게 못박아 이제 실행을 앞두고 있는 것입니다.

- 적용 시점은 팩트시트에 명시되지는 않았으나, 김정관 산업통상자원부 장관은 "양국의 양해각서(MOU) 이행 기금조성 관련 법안을 발의하면, 법안이 제출되는 달의 1일로 소급 발효될 것으로 협의할 계획"이라고 밝힌 바 있습니다. 즉, 이번 달안에 법안이 제출된다면 11월1일로 소급 적용이 가능한 셈입니다.

2) 연간 200억달러 한도 대미 투자

- 그런데 우리가 관세 혜택을 받는 대가로 대미투자를 하게 돼 있습니다. 그간 협상 과정에서 우리 협상팀이 가장 주력했던 것도 이 대미투자 금액을 조금이라도 줄이려고 갖은 애를 썼던 것입니다.

- 한국의 대미투자금 3500억달러는 조선업 분야 1500억달러, 그리고 2천억달러의 전략투자로 나뉘어져 있습니다.

- 이번 팩트시트를 보면, 몇 가지 안전장치를 뒀습니다. △한 해에 200억달러 이상 요구하지 않는다 △한국이 조달금액과 시점의 조정을 요청할 수 있다 등입니다. 또 ‘연간 투자금액 한도’라는 금융적 안전장치 외에 △20년 안에 원리금 회수가 어려우면 한·미의 수익 배분 조정 △한 곳에서 수익이 나지 않으면 다른 곳에서 보전 △물품 조달에 한국업체 우선시 등의 산업적 안전장치 추가 등의 장치도 추가했습니다.

- 문제는 이런 내용 대부분이 별도의 구속력이 있는 게 아니라, 미국의 ‘신의성실의 원칙’에 따라 협의나 검토할 것이라고만 돼 있는 점입니다.

- 좀더 자세히 보면, 한국의 대미투자는 트럼프 대통령 임기가 끝나는 2029년 1월까지 2000억달러 규모의 대미 투자사업 선정이 이뤄집니다. 미 상무장관이 위원장인 투자위원회가 추천하고, 도널드 트럼프 대통령이 투자처를 결정합니다.(참 기이하기는 합니다만...) 이때까지 2000억달러에 대한 투자처가 다 정해지고 나면, 실제 투자 집행은 이후 진행해도 됩니다. 전반적으로 철저히 트럼프 대통령의 정치일정에 맞물려 있습니다.

- 그런데 투자위원회 추천 전에 한·미 양쪽이 참여하고 한국 산업부 장관이 이끄는 ‘협의위원회’를 통해 “한국과 협의한다”고 팩트시트에 명시돼 있습니다. 그리고 “상업적으로 합리적이라고 판단되는 투자만을 미국 대통령에게 추천하고자 한다”는 내용이 팩트시트에 포함돼 있습니다.

- 이번 협상을 단독으로 떼어놓고 보면, 이렇게 불합리하고 불공정하고 불균등한 협상이 없습니다. 그러나 이 정도 내용만으로도 상당한 성과를 냈고, 협상팀이 끈덕지게 물고늘어진 결과라고 보여집니다. 이 점에 있어서는 우리 협상팀에 수고 많았다고 박수를 보내도 아깝지 않다고 봅니다. 특히 우리가 늘 참고로 삼는 일본과 미국의 양해각서와 비교해봐도 그러합니다. 일본은 우리가 갖고 있는 ’안전장치’에 대한 언급이 별반 없을 뿐 아니라, 투자 시기도 ‘트럼프 임기 말까지 투자한다’고만 돼 있어, 독자성 측면에서 우리가 일본에 비해 훨씬 더 많은 보장을 받은 셈입니다.

- 다만 한-미 팩트시트에는 한국이 특정 사업에 요구만큼 투자하지 않으면 모자라는 금액을 ‘수정 배분액’ 명목으로 미국이 더 가져간다는 점이 포함돼 있습니다. 즉, 어떤 사업에 한국이 50억달러가 아니라 25억달러만 댄다면 미국은 다른 사업 수익을 더 가져가는 방식으로 나머지 25억달러를 챙긴다는 내용입니다.

- 김정관 산업통상부 장관은 어제 브리핑에서 ‘투자 수익 배분이 지나치게 불공정한 것 아니냐’는 지적에 “여기(관세 협상) 내용 중에서 공정한 내용이 어디 있다고 생각하는가. 미국은 한푼도 안 내는데 5 대 5 (수익) 배분이 말이 되나”라고 말하기도 했습니다. 그동안 얼마나 마음고생이 심했는지를 짐작하게 하는 한 대목입니다.

2. 안보 분야

- 이번 한-미 팩트시트에는 경제 분야보다 안보 분야가 더 눈길을 끌었습니다. 우리 정부 입장에서 보면, 핵추진잠수함 건조와 이와 관련된 우라늄 농축·사용후 핵연료 재처리 권한 확보 접근 등은 긍정적 요소입니다. 그러나 ‘주한미군 지원금’이라는 항목이 우려를 자아내기도 했습니다.

1) 핵추진잠수함

- 팩트시트에는 "미국은 한국이 핵추진잠수함을 건조하는 것을 승인(approval)했다. 미국은 이를 위해 연료 조달 방안을 포함해 한국과 긴밀히 협력해 나갈 것"이라고 돼 있습니다. 핵잠수함이 우리에게 필요한 것인가, 그리고 핵잠수함이 아니라 다른 수단을 강구하는 게 더 낫지 않느냐는 논란은 오래전부터 지금까지 계속되고 있습니다. 그러나 일단, 이 논란을 잠시 미뤄두고 핵잠수함 추진만 놓고 보자면,

- 문제는 트럼프 대통령은 핵추진 잠수함을 ‘미국 필리조선소에서 만들라’고 한 적이 있다는 점입니다. 그런데 필리조선소는 인프라가 구축돼 있지 않은데다, 경제성이 떨어져, 만일 필리조선소에서 짓는다면, 기간이 훨씬 길어지고, 비용도 더 들어가기 때문에 우리로서는 받아들이기 힘든 조건입니다. 따라서 핵추진 잠수함을 어디에서 건조하느냐가 중요한 관건일 수밖에 없는데, 이번 팩트시트에서 그 부분에 대해선 명확하게 명시돼 있진 않습니다.

- 그러나 위성락 국가안보실장은 "정상간 논의는 처음부터 끝까지 '한국에서 건조하는 것'을 전제로 진행이 됐다. 우리 핵잠을 미국에서 건조하는 방안은 거론되지 않았다”고 강하게 말하고 있습니다.

2) 한-미 원자력협정 개정

- 핵잠수함을 건조하려면, 한-미 원자력협정을 개정해야 합니다. 한미 원자력 협정은 핵연료의 군사적 사용을 제한하고 있기 때문입니다. 또 핵잠수함을 운용하려면 고농축 우라늄을 생산하거나 반입하는 것, 또는 소형 원자로를 개발해 핵잠수함에 탑재하는 것이 필요합니다.

- 현재 한-미 원자력협정에는 한국은 20% 미만 저농축 우라늄만 농축할 수 있습니다. 핵잠수함을 운용하려면, 고농축 우라늄(90% 내외) 또는 저농축 우라늄(20% 미만) 중 어느 쪽을 사용하느냐로 나뉘어질 수 있습니다. 대체로 미국 영국 등은 핵잠수함에 90% 고농축 우라늄을 사용하는 반면, 프랑스나 중국은 저농축 우라늄을 연료로 씁니다. 당연히 고농축 우라늄이 더 오랫동안 연료를 사용할 수 있어 성능이 더 좋다고 할 수 있으나, 효율성 등을 따져보면 꼭 그렇지만도 않다는 반론도 만만챦습니다. 연근해 활동을 주목적으로 하려는 한국의 핵잠수함은 저농축으로도 충분하지 않을까 생각됩니다.

(참고 : ‘20% 미만’이라는 표현은 우라늄 핵연료 내에서 핵분열 가능한 우라늄 동위원소 U-235의 농도가 20%를 넘지 않는 상태를 뜻합니다. 자연 상태의 우라늄은 약 0.7% 정도만 U-235를 포함하고 있는데, 이 비율을 인위적으로 높이는 과정을 ‘농축’이라고 합니다. 그리고 핵무기 제조도 이 농축 과정을 통해 진행될 수 있습니다.)

- 어쨌든 핵잠수함 건조 논의, 한-미 원자력협정 개정 논의 등이 언급됐다고 해서 당장 무언가가 크게 달라지는 건 아닙니다. 앞으로 지리한 협의와 협상이 계속 이어질 것입니다. 그러나 지금까지 언급 자체를 꺼리던 이런 논의들이 이번 한-미 팩트시트에 명시적으로 거론되고, 미국이 원칙적인 ‘승인’(approval)을 기록으로 남겼다는 점은 대단한 의미가 있다고 봅니다. 새로운 장으로 들어서는 것입니다. 물론 이를 두고 국방 분야에서의 차원이 다른 진일보로 보는 시각도 있을 수 있고, 반대로 한반도 긴장을 고조시키는 역행으로 볼 수도 있긴 합니다.

3) 국방비 증액 + 주한미군 지원

- 이전부터 거론되던 한국의 국방비 증액도 이번 한-미 팩트시트에 들어갔습니다.

- 2025년 현재 한국의 국방비는 국내총생산(GDP)의 2.32% 수준(61조2469억원)입니다. 내년(2026년)에는 이 비율이 2.42% 수준으로 소폭 상승됩니다. 정부는 장기적으로는 연평균 7.7%씩 국방비를 증액해 2035년께에는 GDP의 3.5%까지 늘린다는 목표를 갖고 있습니다.​ 그리고 이를 한-미 팩트시트에도도 명시했습니다. 아울러 이 가운데 미국산 군사장비 구매를 위해 2030년까지 250억달러를 지출한다는 점도 밝혔습니다. 그리고 대신 미국은 ‘핵을 포함한 모든 역량을 활용해 확장억제를 제공하겠다’는 약속을 거듭 재확인했습니다.

- 이와함께 전시작전통제권 전환을 위해 동맹 차원의 협력도 지속하겠다고 약속했습니다.

- 그런데 한-미 팩트시트의 안보 분야 내용에서 한국이 주한미군에 330억달러(48조원) 상당의 ‘포괄적 지원’을 제공한다는 내용이 들어있습니다. 이를 두고 다양한 해석이 나왔습니다.

- 한국이 주한미군을 지원하는 방위비분담금은 한-미 간 별도 협정에 따라 이뤄지는데, 2026년 분담금은 1조5192억원(10억여달러)입니다. 그런데 갑자기 48조원이라는 금액이 어디서 나온 걸까요.

- 위성락 국가안보실장은 “기존 방위비분담특별협정이나 차후 (협정) 연장을 상정해 앞으로 10년간 주한미군에 지원할 수 있는 금액을 카운트(계산)해 본 것으로, 주한미군에 대한 직간접 비용, 토지 등까지 계산한 것”이라고 강조했습니다. 즉 한국이 미군에 현재 지원하고 있는 규모가 이 정도라는 것으로, 앞으로 제공할 돈이 아니라는 것입니다.

- 트럼프 대통령은 1기 때부터 한국의 방위비 분담금 인상을 요구해 왔습니다. 이번 협상 과정에서도 미국 쪽에서 이런 요구가 있었음을 충분히 짐작할 수 있습니다. 그리고 이에 대한 반대논리로 우리가 미국 쪽에 이런 식으로 설명했을 수 있습니다.

- 현재 방위비분담금은 인건비·군사건설비·군수지원비로만 쓰이도록 규정돼 있습니다. 주한미군은 한국에 기지 사용료를 내지 않고 있습니다. 주한미군 기지의 땅은 명목상 우리나라 정부의 국유지이며, 이를 미군에 영구 무상공여 하고 있는 것입니다. 현재 미군이 주둔하고 있는 나라 가운데, 기지사용료를 받고 있지 않는 나라는 한국과 일본이 대표적입니다.

- 필리핀에서는 미군이 지난 1992년 철수했는데, 그 전해까지 미국이 기지사용료로 필리핀에 4억8000만달러를 냈습니다. 프랑스, 키르키즈스탄 등에서도 미군이 주둔기지 사용료를 냈습니다.

- 대통령실 고위관계자 “미국과 협상을 하면서 한국이 동맹으로서 큰 기여를 해온 것을 강조하기 위해 방위비분담금의 예정된 인상분과 주한미군 토지 사용료, 전기료 감면 등 모든 비용을 계산해 미국에 밝힌 것이다. 우리가 기존 합의된 내용 이외에 새롭게 미국에 주게 되는 비용은 없다”

- 어쨌든 앞으로도 트럼프 미국 행정부가 이런저런 요구를 할 가능성은 여전히 열려 있습니다. 이를 우리 정부가 어떤 논리로 얼마나 방어하느냐가 관건이고, 그 과정에서 국익을 어떻게 살려나갈 것이냐라는 숙제가 이재명 정부 내내 이어질 것으로 예상됩니다.

(아직 공개하진 않고 연습방송중입니다만, 지금까지 이 내용은 오늘(월) 아침 오전 9시30분부터 유튜브를 통해 1시간 가량 이어진 ‘한겨레 TV’의 ’뷰리핑’ 내용 일부를 정리한 것입니다. 다음주 월요일인 11월24일(월)부터 유튜브로 이 방송 내용을 공개합니다. 지금까지 매일 오전 9시30분에 이 ’뉴스뷰리핑’을 한겨레 홈페이지에 게재했습니다만, 앞으로는 유튜브를 통해 만나뵙도록 하겠습니다.)

② Now and Then

미국 팝스타 빌리 아일리시가 ‘자산 세계 1위’인 일론 머스크 테슬라 최고경영자(CEO)가 기부에 인색하다는 내용의 온라인 게시물을 공유하며 욕설을 섞어 비난했습니다. 아일리시는 지난 13일(현지시각) 자신의 인스타그램 스토리에 사회운동단체 ‘My Voice, My Choice’의 머스크 관련 게시물을 올렸습니다. 아일리시는 머스크를 “세계에서 첫번째 조만장자(trillionaire)가 됐다”고 소개하며, “머스크는 2030년까지 세계의 기아를 종식하기 위해 매년 400억달러(약 58조원)를 쓰거나, 향후 7년간 지구를 위해 1400억달러(약 204조원)를 써서 안전하고 깨끗한 물을 제공하는 선택을 할 수 있다”며 “머스크가 매년 100억달러(약 15조원)를 쓰면 향후 100년간 새로 태어나는 아기들에게 소아마비·홍역·파상풍 예방 백신을 접종할 수 있다”고 주장했습니다. 그러면서 아일리시는 과거 머스크가 공식 석상에서 오른팔을 위쪽으로 뻗어 나치 경례를 연상시키는 인사를 하는 사진을 실으면서 “한심한 겁쟁이”라고 적었습니다.

이런 기사를 접하고보자, 맨 먼저 ’아일리시는 기부를 얼마나 했나’라는 얄팍한 생각이 먼저 떠오른 게 사실입니다. 찾아보니, 아일리시는 세계 식량위기와 기후위기 대응 단체를 비롯해 다양한 사회문제 해결에 적극적으로 기부해 왔음을 확인할 수 있었습니다. 올해만 보더라도, 아일리시는 자신의 공연투어 수익금 일부인 1150만달러(약 165억~167억원)를 기부했다고 합니다. 식량, 기후위기 대응 활동 등을 펼치는 단체와 프로젝트를 지원했습니다. 아일리시는 평소에도 억만장자와 글로벌 리더들에게도 더 많은 기부를 독려하는 메시지를 여러 차례 공개적으로 밝힌 바 있는데, 세계 최고 부자인 머스크가 기부에 인색한데다 극우 성향을 보이고 있는데 대해 불만이 많았던 모양입니다.

오늘 노래는 빌리 아일리시의 ’Bad guy’(2019)입니다. (끝)

(*일부 포털에서는 유튜브 영상이 열리지 않을 수 있습니다. 유튜브 영상을 보시려면, 한겨레 홈페이지로 오시기를 권합니다. 기사 제목 아래 ‘기사 원문’을 클릭하시면 됩니다.)

https://www.youtube.com/watch?v=DyDfgMOUjCI&list=RDDyDfgMOUjCI&start_radio=1

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002776861?sid=110
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시골로 이사하고 첫해, 가장 땀 흘려 한 일은 마당에서 돌 고르기였다. 산골의 땅은 어찌나 척박한지 꽃밭이든 텃밭이든 만들려고 땅만 파면 돌이었다. 온 마을 주민이 아침이면 일어나 땅에서 돌을 골랐다. 조금 큰 돌은 둥글게 쌓아 화단을 만들고 울타리도 쌓았다. 그렇게 정성 들인 텃밭에 배추를 심었다. 대부분 도시에서 귀촌한 이웃들은 내 손으로 직접 배추를 심어 먹는다는 사실에 흥분했고 농약 한점 묻지 않은 순수하고 청정한 김치를 먹겠다는 신념으로 배추밭을 지키고 앉아 벌레를 잡았다. 가을이 되니 장에서 파는 것처럼 실하게 속이 들어차진 않았지만 배추 꼴이 그럴듯했다. 우리는 다 함께 좋다는 신안 소금을 공동구매했고 레시피를 공유하며 젓갈도 통째 사들여 나누었다. 오늘은 이 집, 내일은 저 집, 매일매일 돼지고기가 익어 가던 김장철이면 온 마을이 와글와글했다.

그때쯤이면 친정엄마는 신이 나서 괴산 나들이를 왔다. 좁은 아파트 거실에서 일 같지 않은 일을 하다가 괴산에 와 밭에서 배추와 무를 뽑고 마당에 수돗물을 틀어 절이고 씻고 늦가을 햇살 아래 양념을 버무리며 김장 노동을 하는 것이 엄마에겐 즐거움이었다. 이틀 사흘에 걸쳐 배추 백포기를 담아 엄마도, 언니도 김치통을 싸 들고 각자 집으로 돌아가고 나면, 괴산에는 아픈 허리 나홀로 남았지만 마음은 흐뭇했다. 시골에 오기 전엔 김치를 한번도 담가 보지 않았던 내가, 늘 가족들이 보내 주는 김치만 받아먹던 내가, 김치를 나눔 하는 데 이르다니.

그러나 삼년이 지나니 축제가 괴로움이 되었다. 식구들은 이제 옛날처럼 김치를 그렇게 많이 먹지도 않았고 엄마의 허리는 점점 구부러졌다. 그다음부터 절임배추를 샀다. 괴산 특산물인 절임배추는 장인의 솜씨로 깔끔하게 포장되어 왔고 김장은 한나절 일로 줄었다. 엄마 대신 이웃 어르신들이 간도 봐주고 참견도 해주길 몇해, 얼마 전부터는 완전한 김장 독립을 이루었다. 완벽한 솜씨로 김장을 마무리해 냉장고에 넣어 두고 흐뭇한 웃음을 지었지만, 한해는 맛이 있고 한해는 맛이 없었다. 나는 장인이 되지 못한 것이다. 김장을 망치고 나면 겨우내 밥상을 차릴 때마다 기분이 나빴다.

고민하는 내게 이웃이 김장 축제를 권했다. 고추와 절임배추가 특산물인 괴산은 그에 착안해 김장축제를 기획했다. 대부분 도시 사람들이 사전 예약 뒤 방문해 축제를 즐기고 김치도 담가서 들고 가는 행사. 생산자나 판매자로 끼어야 마땅한 농촌 주민인 나는 마치 멀리서 온 도시 사람처럼 슬쩍 이 자리에 끼어 김장을 했다. 솜씨 좋은 농가들이 절임배추와 양념을 모두 준비해 놓은 자리에 비닐장갑을 끼고 서서 속만 버무려 통에 담아 들고 오면 그만인 행사. 그마저도 곳곳에 배치된 살림꾼 자원봉사자들이 다 도와줘서 나는 흉내만 내고 마는 격이다. 두 상자를 담그는 데 한시간이 채 걸리지 않았고 가볍게 김장 숙제를 끝내버린 나는 이렇게 유용한 축제를 기획해 낸 괴산군에 박수를 보냈다.

올해도 어김없이 괴산에선 나흘에 걸쳐 김장 축제가 열렸다. 이제 쉬운 김장 맛을 알아버린 나는 더 이상 아픈 허리 부여잡고 옛날로 돌아가지 못하겠다. 하필 축제 기간이 제주도 근무 기간이랑 겹쳐서 올해는 나 대신 남편을 축제에 보냈다. 괴산에 돌아와 보니 배추김치 한 상자와 총각김치 한 상자가 나란히 냉장고에 예쁘게 들어앉았다. 어쩌면 이웃이자 지인일 수도 있는 누군가의 배추 농가에서 건너온 나의 김장김치. 텃밭 노동을 시작으로 수확에서 조리까지 사계절의 맛과 땀과 정성을 담아준 괴산 배추 농가에 큰절을 보내며 올해 김장 축제에 다녀간 12만명의 겨울이 모두 맛나고 풍요롭기를 빌어 본다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002776729?sid=110
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“설마 어좌(용상)에라도 앉은 거 아니에요?”

10월22일 오전, 오픈데스크팀 소속 송경화 기자와 나는 고개를 갸웃거리며 ‘농담’을 나눴다. 이런 상상을 하는 것만으로도 실소가 터져 나왔다. 김건희 여사가 2023년 9월12일 경복궁을 비공개 방문했을 때 경회루 2층에 올라갔을 뿐 아니라 근정전 내부에도 들어갔다는 사실을 확인하고 단독 기사를 내보낸 직후였다.

국보 223호인 근정전은 일반인의 출입이 금지된 곳이다. 그런 곳에 ‘난입’했으니 그냥 둘러만 봤겠나 싶었지만 아무리 그래도 어좌에 앉는다? 그것은 우리 상상력 밖의 일이었다.

같은 날 김 여사의 어좌 착석 여부가 바로 드러났다. 국가유산청은 국회 문화체육관광위원회(문체위) 소속 의원들에게 자료를 보내 “당시 용상에 앉은 사실이 있음을 확인했다”고 밝혔다. “근정전 용상은 왕의 권위를 의미”하며 “역대 대통령이 용상에 앉은 사례는 없다”는 설명이 이어졌다.

우리의 상상력을 벗어난, 더 정확하게는 상식을 벗어난 국가유산 ‘사적 유용’ 사례가 연일 ‘줄줄이 사탕’처럼 터져 나오고 있다. 물론 예고편이 있었다. 지난해 말 드러난 ‘종묘 차담회 사건’이다. 김 여사가 지난해 9월3일 유네스코 세계유산인 종묘에 외국인 지인들을 초청해 편법 차담회를 열고 역대 왕과 왕비의 신주를 봉안한 신실까지 무단으로 열고 들여다본 사건이다. 종묘는 왕실 후손들조차 관련 법에 따라 휴관일에는 못 가고 입장할 때 입장료를 낸다.

고종과 명성황후의 처소였던 건청궁의 굳게 닫힌 문도 윤석열 전 대통령 부부 앞에선 쉽게 열렸다. 2023년 3월5일 연락도 없이 경복궁을 불쑥 방문한 두 사람은 내부 관람이 제한된 건청궁을 들렀고 명성황후의 침전인 곤녕합에 단둘이 들어가 10분가량 머물렀다고 한다. 김 여사는 같은 해 3월2일 경복궁 경내 국립고궁박물관 제2수장고를 방문 기록도 없이 비공개 방문하기도 했다. 제2수장고엔 조선왕조실록, 조선왕조의궤 등 유물 2100점이 소장돼 있다.

이전 정부에서 벌어진 일이나, 국가유산청장은 고개를 숙였다. 허민 국가유산청장은 10월29일 문체위 종합 국정감사에 나와 “국민 누구도 이해할 수 없는 사적 행위이고 누구도 해서는 안 되는 특혜로 생각한다”며 사과했다.

“국가유산의 사유화를 넘어선 국보 농단 행위”(김교흥 더불어민주당 의원)라는 비판 속에 관련 보도는 계속됐다. 윤 전 대통령 부부가 건청궁에 다녀간 다음날 대통령비서실이 당시 국가유산청 궁능유적본부장에게 전화해 건청궁에 있던 왕실 공예품 대여를 직접 문의해 9점을 빌려간 사실이 지난 6일 오픈데스크팀 심우삼 기자의 단독 보도를 통해 알려진 것이다.

재현품이라고는 하나 왕실에서 쓰던 물품이니 그 용도가 남다르다. 9점 가운데 보안은 의례용 인장인 어보를 올려두는 용도로 어좌 앞에 두는 탁자다. 보함은 왕실에서 옥새 등 중요 물품을 보관하는 데 썼다.

‘설마’ 했지만 역시나 9점은 한남동 대통령 관저에 2년간 있었다는 사실이 또 다른 언론 보도로 드러났다. 김 여사 쪽에서는 “용산 대통령실과 관저 모두 국빈·외빈 접견 등 공식 외교 활동을 위한 공간으로 사용되고 있었다”(김 여사 법률 대리인 유정화 변호사)는 취지의 해명을 내놨다. 다만 그럼에도 9점이 업무동과 주거동으로 나뉜 관저 어디에 정확히 놓여 있었는지는 여전히 미궁이다.

김 여사의 ‘왕 놀이’ 논란은 이제 진실게임 양상으로 흐르는 모양새다. 애초 김 여사는 이배용 전 국가교육위원장의 권유로 근정전 어좌에 앉은 것으로 알려졌었다. 당시 동행했던 정용석 국립박물관문화재단 사장의 증언이다. 반면 이 전 위원장은 13일 특검 참고인 조사에서 “‘어좌에 앉아서 내려다보면 신하들 모습이 다 보인다’는 설명을 듣고 갑자기 김 여사가 가서 앉았다”고 진술했다고 한다. 이를 두고 김 여사 쪽에선 과연 어떤 해명을 내놓을까.

누구의 말이 맞고 틀리든 분명한 것은 ‘왕 놀이’의 대가는 반드시 치러야 한다는 점이다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002776724?sid=110
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경제산업부 선임기자

11월17일 오늘은 을사조약 체결일이다. 120년 전 오늘 목숨 걸고 나라를 지키겠다던 대한제국 대신들은 이토 히로부미의 협박, 억지, 회유에 하나둘 꼬리를 내렸다. 한국인들에게 가장 악명 높은 조약으로 각인된 문서가 작성됐다. 망국으로 가는 큰길이 열렸다. 그 4개월 전 일본은 한국 지배를 용인받는 내용으로 미국과 각서 형태의 가쓰라-태프트 밀약을 맺었다.

육십갑자로 올해 역시 을사년이다. 11월14일, 정부는 줄다리기 끝에 미국과의 관세 협상을 마무리하는 양해각서(MOU)에 서명했다. 아직 국회에서는 3500억달러 대미 투자 양해각서가 국회의 비준 동의 대상이냐 아니냐를 놓고 논쟁이 이어지고 있다. 야당은 헌법 규정대로 ‘국가나 국민에게 중대한 재정적 부담을 지우는 조약’이니까 비준 대상이라고 한다. 정부·여당은 법적 구속력이 없는 양해각서는 해당되지 않는다고 한다. 정부는 조약으로 친다면 강제성을 띠니까 상황 변화에 대응하지 못하게 만드는 족쇄가 될 수 있다는 논리도 편다.

만약 이번 합의에 조약이라는 이름이 붙거나 그렇게 성격 규정을 한다면 ‘신을사조약’이라고 비아냥거리는 사람이 나올 수도 있다. 정부로서는 조약이라는 말을 한사코 피할 이유가 하나 더 있는 셈이다. 협상 초기에 미국이 3500억달러를 언제든 자기들이 원하는 곳에 쓰도록 내놔야 한다고 요구하자 정부 일각에서는 “제2의 을사조약이냐”는 말도 나왔다고 한다.

대한제국을 일본의 보호국으로 만든 을사조약과 이번 협상은 분명히 차원이 다른 문제이기는 하다. 120년 전 일본은 이웃 나라를 통째로 집어삼키는 과정에 있었다. 대한제국 대신들은 아침에는 절대 반대를 외치다 저녁에는 딴소리를 하며 말 그대로 조변석개를 했다. 이번에 정부는 미국의 황당무계한 요구를 그대로 받아주지 않으려고 동분서주했다. 그래서 선방했다거나 최악은 피했다는 평도 듣는다.

하지만 당한 건 당한 거다. 큰돈을 바쳐야 하고, 경제 주권이 훼손됐다. 현대 세계에서 다른 국가를 이런 식으로 약탈한 다른 사례는 쉽게 떠오르지 않는다. 방법도 상상을 초월한다. 협상이나 거래란 무엇인가? ‘난 이걸 줄 테니 넌 다른 걸 달라’는 게 협상과 거래의 기본 원리를 표현하는 말일 것이다. 도널드 트럼프도 거래를 한다고 말한다. 하지만 그가 준다는 것은 긍정적 대가가 아니다. 양손에 큰 몽둥이와 작은 몽둥이를 들고서는 작은 몽둥이로 맞으려면 뭔가를 내놓으라는 식이다. 받아낸 것은 있으니까 처음에 자르려던 팔 대신 손가락만 자른다는 식이다. 미국은 전에는 없던 관세를 25%씩 매기다가 거액을 받는 대가로 15%로 낮추는 식으로 생색을 낸다. 돈을 챙기면 더 이상은 상대를 해치지 않는 깡패나 강도도 혀를 내두를 만하다.

민법은 이렇게 상식이나 건전한 윤리 감정, 즉 사회 상규에 어긋나는 계약은 ‘반사회질서의 법률행위’라서 무효라고 본다. 남의 궁박한 상태를 이용해 현저히 공정성을 잃은 법률행위도 같은 맥락에서 ‘불공정한 법률행위’로 규정하고 있다.

국제 관계에 한국 민법 조항을 거론해봐야 허무한 일이기는 하다. 그러나 사안의 심각성을 고려하면 ‘주어진 조건에서 최선을 다했다’며 상황론 내지 현실론에만 머물 수는 없다. 정부는 일본보다는 나은 조건에 타결했다고 설명한다. 그런데 미국이 세계를 상대로 한 ‘관세 전쟁’에서 팔을 비틀어 상대국 정부 차원의 현금 투자 약속을 받아낸 건 한·일뿐이다. 일본이 한국보다 안 좋은 조건이라면 일본은 꼴찌 취급을 받은 거고 한국은 뒤에서 2등을 한 거다. 이웃집은 더 큰 일을 당했으니 우리 집에 닥친 불행은 그나마 낫다고 자위할 수는 있다. 그런다고 불행이 어디 가지는 않는다.

따지고 보면 120년 전 을사년과 이번 을사년 사이에 낀 1965년 을사년도 조용한 해는 아니었다. 박정희 정권의 ‘한-일 국교 정상화’ 과정에서 한국 사회는 홍역을 치렀다. 그해에는 한국군의 베트남전 전투병 파병이 시작됐다. 수많은 한국 청년들이 주검이 돼서야 정글을 빠져나왔다. 1905·1965·2025년의 세 을사년은 모두 한·미·일이 얽히는 어지러운 시기였다. 한국은 내내 피해국이 됐다.

현실적이어야 하지만 ‘현실은 원래 그렇다’는 이유로 문제의식마저 흐릿해져선 안 된다. “비자발적 협상을 해야 되는” 상황에서 “우리가 가진 유일한 힘”은 “버티는 것”이었다고 한 이재명 대통령의 기자회견 발언은 탄식처럼 들렸다. 오늘 우리가 절치부심해야 후대가 맞을 다음 을사년에는 원통한 일이 생기지 않을 것이다.

원문: https://n.news.naver.com/article/028/0002776719?sid=110
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