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“반중이라는 우물에 혐중이라는 독이 뿌려졌다” [편집국장의 편지]
변진경 기자 | 2025-11-17 06:41 | 오피니언

[image: 기사 이미지]
매주 〈시사IN〉 제작을 진두지휘하는 편집국장이 독자들에게 보내는 편지입니다. 우리 시대를 정직하게 기록하려는 편집국장의 고민이 고스란히 담겨 있습니다.

윤석열 탄핵을 기다리던 올해 초, 절반은 취재 목적, 절반은 악취미 활동으로 극우 유튜브를 종종 시청했다. 여러 인상적인 영상 가운데 가장 기억에 남는 장면은 한 유튜버가 자신을 둘러싼 루머에 항변하다 울먹이던 순간이다. 평소 온갖 혐오 표현을 일삼으며 ‘쎈캐’를 자랑하던 그 유튜버(현재 마약 투약 혐의 등으로 검찰에 송치돼 있다)를 동요시킨 단어는 다름 아닌 ‘화교’였다. 극우 유튜버들 사이 내분이 일어난 가운데 누군가 그를 중국인 출신으로 몰아갔고, 그는 그 루머를 가장 못 견뎌 했다.

자신의 출생지를 걸고 ‘1억원 내기를 하자’라며 발끈하는 그를 보며 생각했다. 이제 가장 강한 혐오의 키워드는 ‘중국’이 되었구나. ‘공산당’ ‘종북’ ‘빨갱이’에 이어 ‘화교’ ‘중국인’ ‘짱깨’ 딱지가 지금 우리나라에서 제일 모욕적인 욕설이 되었구나.

왜 그렇게 됐을까. 2021년 6월 이오성 기자는 ‘반중 정서 리포트(〈시사IN〉 제717호)’를 보도했다. 한국리서치와 함께 대규모 웹조사를 벌였다. 코로나19 팬데믹을 겪고 있던 당시 이미 반중 정서는 넓고 깊이 퍼져 있었다. 하지만 그때까지만 해도 관련 뉴스 카테고리를 분류하자면 ‘국제’ ‘외교’ 분야에 가까웠다. 적어도 한국 사람들끼리 얼굴을 붉히지는 않았다.

4년이 지났다. 지난 조사와 같은 형식으로, 좀 더 추가된 질문을 붙여 실시한 이번 조사 결과가 보여주는 키워드는 ‘혐중’이다. ‘반대’와 ‘혐오’는 크게 다르다. 중국을 둘러싼 모든 이슈에 국내 정치가 깊숙이 들어왔다. 이제 중국 이야기를 할 때 한국 사람들끼리도 목에 핏대를 세우고 싸울 준비를 한다. ‘극우-반공-혐중’이 하나의 세트로 연결됐다. 이번 조사 설계·분석에 함께 참여한 하남석 서울시립대 교수는 “반중이라는 우물에 혐중이라는 독이 뿌려졌다”라고 말한다. 그 디테일이, 이번 커버스토리에 담겼다.

기사에 분명 이런 댓글들이 달릴 것이다. “‘반미’ ‘반일’은 되고 ‘반중’은 안 되냐?” “‘반중’ 하는 거지 ‘혐중’ 하는 게 아니다!” 조사팀이 설정한 ‘혐중’ 테스트 문항은 다음과 같다. ① ‘중국인 대상 혐오 발언을 하는 것은 표현의 자유에 해당한다’에 동의 ② ‘중국인 범죄자는 다른 외국인 범죄자보다 엄히 처벌할 필요가 있다’에 동의 ③‘ 국내에 있는 중국인은 추방해야 한다’에 동의 ④ ‘과도한 반중 정서는 한국 국익에 손해를 줄 수 있다’에 부동의. 이 네 가지에 모두 해당하는 이들은 특정 집단의 나쁜 행동과 그 영향을 ‘반대’하는 사람인가, 특정 집단에 속했다는 사실 자체로 그 일원을 ‘혐오’하는 사람인가?

이런 질문을 던졌다는 이유만으로 〈시사IN〉 기자 화교설, 〈시사IN〉 중국 자본설 같은 것도 퍼질 것이다. 울먹이지도, ‘1억원 내기’도 할 생각이 없지만 피하지 않고 계속 지켜는 볼 생각이다. 수집·추적·분석해서 ‘혐오’의 뿌리를 세상에 드러내는 것, 그래서 사람이 사람을 증오하는 마음의 위력에 조금이라도 타격을 입히는 것. 우리는 그런 일에 책임감을 느끼고 있다.

원문: https://n.news.naver.com/article/308/0000037482?sid=110


“세상에 더 많이 관심 갖고 싶어졌다” [찾아가는 독자위원회]
전혜원 기자 | 2025-11-14 07:15 | 오피니언

[image: 기사 이미지]
〈시사IN〉은 전국의 동네 책방으로 찾아가 독자들과 만나고 있다. 열세 번째 ‘찾아가는 독자위원회’는 강원도 동해시 서호책방에서 열렸다. 이날 대화에서는 ‘공동체’라는 말이 많이 나왔다.

〈시사IN〉은 2024년 7월부터 전국의 작은 ‘동네 책방’으로 찾아가 독자들과 만나고 있다. 이른바 ‘찾아가는 독자위원회(찾독위)’다. 지금까지 울산·순천·대전·경주·속초·안성·포항·춘천·여수·대구·제주·인천의 책방에서 독자들을 만나 〈시사IN〉을 읽고 소감을 나눴다. 열세 번째 ‘찾독위’는 강원도 동해시 ‘서호책방(인스타그램 @seohobooks)’에서 10월18일 열렸다.

2019년 문을 연 서호책방은 ‘글 서(書), 좋아할 호(好)’의 의미이기도 하고, 책방지기 첫째 아이 이름의 ‘서’, 둘째 아이 이름의 ‘호’를 딴 이름이기도 하다. 이날은 책방지기 류지혜씨의 첫째 아이 김예서씨(중학교 2학년)도 찾독위 모임에 참여했다. 요가·명상을 공부하는 김유나씨, 전직 간호사이자 ‘가정 경영자’ 남미영씨, 의료원에서 일하는 손정순씨, 도자기 공방을 운영하는 심재화씨, 울산 출신으로 동해에 산 지 8년 된 여창진씨, 이 책방 독서모임에 나오고 있는 이소영씨, 삼척에서 차로 20분 달려온 이자영씨도 함께 마주 앉았다. 모임은 오후 5시부터 2시간 30분간 이어졌다.

‘통일교는 왜?’라는 제목의 제936호부터 미국 조지아주 단속 기사를 커버로 다룬 제940호까지, 커버스토리 이미지가 어떻게 결정되는지 이날 동행한 사진팀 이명익 기자가 설명했다. 제939호에는 김동인 기자가 강릉 가뭄 현장을 취재한 기사가 실렸는데, 같은 강원도에서 벌어진 일이라 여러 이야기가 나왔다. 남미영씨는 “가뭄이 끝나갈 무렵 강릉에 갔는데 도로에 반 이상이 살수차와 군부대 차량이었다. 물을 갖다주는 도움의 손길이 감사했다. 지금은 페트병에 담긴 물 500㏄를 필요한 만큼 가져가라고 나눠주고 있더라. 다만 아프거나 소외된 사람은 집을 잘 나서지 못해 그런 도움도 받지 못했을 것 같아 안타깝다”라고 말했다.

강릉 인근에 있는 동해시 역시 강수량이 적었는데도, 오봉저수지에서 대부분의 생활용수를 얻는 강릉과 달리 지하수 등으로 취수원을 다변화해 피해를 입지 않았다는 이야기가 나왔다. 삼척에 사는 이자영씨는 “다음 순서는 삼척이라는 말이 있다. 댐 설치 때문에 곳곳에 현수막이 붙고 이해관계가 첨예하다”라고 분위기를 전했다. 의료원에서 근무하는 손정순씨는 “병원 투석실에서 물을 많이 쓴다. 물을 안정적으로 공급하는 게 그만큼 중요한 문제다”라고 말했다.

활자매체 읽는 일 버겁긴 하지만

이날 모인 독자들은 공통적으로 ‘기사 읽기의 어려움’을 털어놓았다. 심재화씨는 “가끔 일하면서 유튜브 뉴스를 들으면 아직도 계엄이 끝나지 않은 게 느껴진다. 법원 상황도 그렇고, 윤석열이 다시 나올 수도 있겠구나 걱정도 된다”라고 말했다. 그럼에도 불구하고 특검 수사나 내란 재판 뉴스를 챙겨 보기가 쉽지 않다. 김유나씨는 “탄핵심판이 진행되는 동안은 ‘적어도 이날까지는 시위를 열심히 나가서 어떤 결과를 도출해야 한다’는 ‘데드라인(마감시간)’이 있었다면, 지금은 이 모든 게 언제 끝나는지가 명확하지 않으니까 (계엄 관련 뉴스가) 더 피로하게 느껴진다”라고 말했다. 이소영씨는 “일하면서 라디오를 주로 듣는데, 그 뒤에 따로 기사를 찾아보지 못하니 어느 순간부터는 내용을 따라가지 못하겠더라. 그래도 나와 내 아이가 살아갈 ‘공동체’의 미래를 위해 조금 더 관심 갖고 할 수 있는 일을 찾아야겠다는 생각이 든다”라고 말했다.

이날 대화에서는 ‘한국 사회’라는 단어 대신 ‘공동체’라는 단어가 많이 나왔다. 우리 공동체를 어떻게 더 나은 곳으로 가꿔갈지에 대한 고민이 대화의 주를 이뤘다. 예컨대 이종태 기자가 주식 관련 세금에 ‘개미 투자자들’이 분노하는 것은 정당한지 의문을 제기한 제937호 기사를 두고 이야기하다가, ‘당장의 이익을 생각하다가 더 큰 것을 놓치는’ 다양한 사례들 이야기로 이어졌다. 동해시 삼화동에 사는 김유나씨는 “쌍용시멘트(쌍용C&E) 공장 인근에 사는 주민들의 암 발병률이 높다고 해서 걱정이 되지만, 가구당 1년에 40만~50만원 되는 지원금이 나오고 각종 혜택도 누리다 보니 마음이 찜찜해도 문제 제기하기가 어렵다. 이런 기업들이 없으면 지역 경제가 무너지기 때문에 더더욱 쉽지 않다”라고 말했다.

이상원 기자가 제938호에서 고교학점제를 둘러싼 논쟁을 다뤘는데, 이와 관련해 유일한 청소년 참가자인 김예서씨는 “고등학생 선배들 이야길 들어보면, 192학점을 이수하지 못할 경우 졸업 자체를 못하다 보니 공부에 너무 얽매이게 되어 답답해하고 힘들어하더라”고 전했다. 공부를 싫어하거나 잘 못하더라도 일반고에 다니고 싶어 할 수 있는데, 고교학점제 시행 이후 그런 선택이 점점 힘들어지는 분위기라고 한다. 여창진씨는 “비수도권에서는 전문 지식을 가진 강사를 확보하기가 힘든 게 가장 큰 문제다”라고 말했다. 고향이 울산이고 석유화학 회사에 다닌 경험이 있는 여창진씨는 석유화학 업계 위기를 맞은 여수 안에서도 정규직이 아니라 하청업체에 고용불안이 집중되는 점을 짚은 제940호 기사를 관심 있게 봤다고 말했다.

휴대전화로 영상을 보는 데 익숙해진 독자들은 활자매체인 시사주간지를 읽기 버겁다면서도, “세상에 더 관심 갖고 싶은 의욕이 생겼다(김유나씨)”라는 소감을 공통적으로 들려주었다. 김유나씨는 〈시사IN〉 홈페이지에서 AI 음성으로 기사를 읽어주는 서비스가 도움이 된다고 했다. 여창진씨는 “등산·골프·마라톤 외의 이야기를 할 수 있어서 좋았다”라고 말해 좌중을 웃게 했다. 남미영씨는 “서호책방 사장님이 세월호 참사 때 ‘기억의 힘은 세지’라는 문구를 자주 썼다. 저 역시 제 주변 일들을 지나치지 말고 관심을 가져야겠다고 생각했다”라고 말했다.

딸과 함께 〈시사IN〉을 읽은 책방지기 류지혜씨는 “이러려고 책방 했지’ 새삼 느낀 시간이었다”라고 말했다. “인터넷에서 기사 제목에 ‘낚시’를 당해 스트레스가 많았는데, 〈시사IN〉 읽기는 내가 사람과 사회를 제대로 만날 수 있는 가장 안전한 방식이라는 생각이 든다. 다만 아이들도 같이 읽을 수 있도록, 남녀노소 누구나 이해할 수 있는 단어로 써주었으면 한다.”

심재화씨는 “70대 어머니가 ‘우리나라가 미국의 한 주가 되었으면 좋겠다’고 하셔서 깜짝 놀랐는데, 20대인 아들이 공감하는 걸 보고 충격을 받았다. 요즘 특히 남자 아이들의 생각이 우리와 너무 달라지는 것 같아 걱정된다”라고 말했다. 자리를 함께한 장일호 기자는 “사람이 변하지 않을 거라고 생각하면 우리가 읽고 쓸 필요도 없지 않을까. 변할 거라고 믿으니까 함께 읽고 이야기 나눈다고 생각한다. 얼굴 보고 대화하는 기회가 소중한 이유다. 그런 점에서 책방을 해주셔서 사장님께 감사드린다”라고 말했다.

※2025년 마지막 찾아가는 독자위원회는 독자들과 함께 계엄 1주년을 되짚어보는 자리로 준비하고 있습니다. 11월 중 대구 ‘책빵 고스란히(@gosranhi_breadbook)’와 광주 ‘소년의서(@girlsbookshop)’에서 열릴 예정입니다. 2026년 〈시사IN〉 독자 모임을 만들어보고 싶은 동네 서점, 혹은 이미 〈시사IN〉 읽기 모임을 하고 있는 단체의 신청도 환영합니다(문의: ilhostyle@sisain.co.kr).

원문: https://n.news.naver.com/article/308/0000037469?sid=110


“한숨 쉬면 구속시킨다”는 제주지법의 그 판사 이야기 [프리스타일]
차형석 기자 cha@sisain.co.kr | 2025-11-13 07:26 | 오피니언
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지면에서는 늘 진지하기만 한 〈시사IN〉 기자들, 기사 바깥에서는 어떤 생각을 할까요? 친한 친구의 수다라고 생각하고 편하게 읽어주세요.

지난 3월, 제주에서 있었던 재판 이야기다. 2023년 3월에 제주교도소 앞에서 제주공안탄압대책위 주최로 기자회견과 집회가 열렸다. 경찰과 충돌이 있었다. 두 여성 활동가가 기소되었고, 1심에서 집행유예, 사회봉사 명령을 받았다. 올해 3월, 항소심에서 판사가 이렇게 말했다. “이 시간부터 방청인들은 어떤 소리도 내지 마라, 움직이지도 마라, 한탄도 하지 마라, 항의도 하지 마라, 한숨도 쉬지 마라, 오로지 눈으로만 보라, 이를 어길 경우 바로 이 자리에서 구속시키겠다, 그리고 이 말은 피고인과 변호인에게도 적용된다.” 이 말을 한 뒤 피고인들에게 실형을 선고하고, 법정구속했다. 저 ‘워딩’은 6월30일 민주사회를 위한 변호사모임 사법센터와 민주주의법학연구회가 낸 성명서에서 따왔다. 법정에서 한숨만 쉬어도 판사는 구속시킬 수 있나? 정말 말 같지도 않은 말이라고 느꼈다.

제주지법의 저 판사가 최근 언론에 자주 등장한다. 지난해 6월, 제주지법 소속 부장판사 세 명이 근무시간에 낮술을 마시고 노래방에서 소란을 피운 사건이 있었다. 최근 국정감사에서 이 사건이 도마 위에 올랐다. 국정감사 증인으로 채택되었지만 세 명 중 두 명은 불출석 사유서를 내고 국감장에 나오지 않았다. 불출석한 두 명 중 한 명이 ‘한숨도 쉬지 말고, 어기면 구속시키겠다’던 그 판사다.

KBS의 최근 보도에 이 판사의 이름이 다시 등장했다. 해당 판사가, 서울변호사회가 매년 실시하는 법관 평가에서 2년 연속 최하위를 기록했다는 보도다. 서울지방변호사회 회원이 참여한 재판을 담당하는 전국 법관이 평가 대상이다. 더불어민주당 추미애 의원실이 확보한 이 평가 자료에 따르면, 그는 2023년 평가에서는 법관 1402명 중에서 1402위를, 2024년에는 1418명 중에서 1418위를 기록했다. KBS는 이 판사에 대한 평가 결과에 대해 ‘법정 내에서의 고압적 언행, 부적절한 발언 등 재판 진행에 대한 지적이 다수 포함돼 있다’고 보도했다. 한 변호사는 평가에서 그 판사가 여성 피고인에게 “반성문 그만 쓰고 몸으로 때우라”고 말했다고 적었다.

민주사회를 위한 변호사모임 사법센터는 7월에 낸 성명에서 이 판사를 언급하며 “법관의 권한 남용이 문제되어도 사법부는 묵묵부답으로 일관해왔다. 그러나 침묵과 회피는 더 이상 해결책이 될 수 없다. 국민의 신뢰를 회복하기 위하여 법관의 책임성을 강화하는 실질적인 개혁에 나설 것을 촉구한다”라고 밝혔다. ‘제주지법 오창훈 부장판사’ 이야기다.

원문: https://n.news.naver.com/article/308/0000037460?sid=110


실패를 통과하며 기록한 ‘퍼블리’의 10가지 장면 [사람IN]
김은지 기자 smile@sisain.co.kr | 2025-11-13 07:26 | 오피니언
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〈시사IN〉이 주목한 이 주의 사람. 더불어 사는 사람 이야기에서 여운을 음미해보세요.

서울대-하버드 대학 졸업, 스타트업 ‘퍼블리’ 창업, 국내 최초 유료 디지털 콘텐츠 시장 개척, 유료 멤버십 ‘일 매출 1억원’ 달성···. 박소령 전 퍼블리 대표(44)와 ‘실패’라는 단어는 사실 잘 어울리지 않는다고 여겼다.

이런 커리어를 밟아온 그가 첫 책으로 〈실패를 통과하는 일〉을 냈다는 소식을 접했을 때 가장 먼저 든 생각이었다. 콘텐츠업계에서 퍼블리라는 브랜딩 자체로 깊은 인상을 남긴 그였다. ‘실패했다면 얼마나 실패했다는 건가’라는 마음으로 책을 펼쳤다가, 설득당해버렸다.

2015년 창업한 퍼블리를, 2024년 7월 콘텐츠 사업은 뉴닉에, 같은 해 8월 소셜미디어 사업은 시소에 팔았다. 곧바로 박 전 대표는 사표를 썼다. 2024년 8월23일 금요일 오후 2시의 일이다. 대표이사라 사인이 아닌 개인 인감을 찍어야 했고 개인 인감증명서까지 제출해야 했다. 그렇게 10년간의 분투가 끝났다.

퇴사 후 안식년을 보내려 했지만, 어떻게 쉬어야 할지 몰라 방황했다. 결국 글을 썼다. 지난 시간 쌓인 날것의 생각과 감정 등을 담은 원고를 주변 몇몇에게 보여줬다. 이 기록은 원래 공개되지 않을 예정이었다. 글을 본 크래프톤 김강석 전 대표가 출판을 권했다. 사회에서 받은 것을 갚는 의미가 될 수 있을 거라고 했다.

책은 총 열 개 장면으로 구성됐다. 2023년 퍼블리의 끝을 결심한 데서부터 시작한다. 펀드레이징, 레이오프(권고사직)까지 창업의 처음과 끝을 함께한 판단의 순간을 생생하게 담았다. 펀드레이징은 늘었지만 현금이 없어서 주변에 손을 내밀었다. 개인카드 돌려 막기도 했다. ‘시리즈 B 함정(지출을 늘렸지만 그만큼 성장하지 못해 목표를 달성하지 못하는 상황)’에 빠졌다. 결국 세 차례에 걸쳐 레이오프를 진행했다. 회사를 매각하기로 해놓고서 구두 협상에 휘둘렸다. 분명 실패의 기록인데, 처절하게 읽히지는 않는다. 절절할 뿐이다. 몸과 마음을 다해 자기 일을 사랑한 사람의 이야기라서다.

그래서인지 유독 책의 리뷰를 빙자한 각종 ‘사장님’의 사연이 많이 올라온다고. 책을 처음 낼 때만 해도 스타트업이나 콘텐츠업계 사람들이 볼 거라고는 예상했다. 상상 범위에 들어오지 않던 독자가 남긴 후기를 읽느라 박 전 대표는 요즘 바쁘다. 요가원 원장, 체육관 관장, 호스텔 사장, 한의원 원장 등이 ‘내 이야기 같다’며 독후감을 남긴다. 박 전 대표의 얘기에 공감하며, 자신의 실패를 복기했고 다음을 계획하는 내용들이었다.

책이 허브가 되어, 또 다른 실패담이 수집되고 있는 셈이다. 박 전 대표는 최근 이들을 인터뷰하며 뉴스레터를 쓰고 있다. 다음에 무슨 일을 할지 모르겠다면서도, 또 다른 콘텐츠를 생산하는 그는 현재 ‘실패를 함께 통과하는 일’까지 하는 중이다.

원문: https://n.news.naver.com/article/308/0000037462?sid=110


한국 극우 시위대 목격한 트럼프 참모들의 반응은? [취재 뒷담화]
변진경 기자 | 2025-11-11 06:42 | 오피니언
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독자들이 재미있게 읽은 〈시사IN〉 기사의 뒷 이야기를 들려드립니다. 담당 기자에게 직접 듣는 취재 후기입니다.

특종이라면 특종, 낙종이라면 낙종. 찍고 보니 미국 백악관 대변인. 찍을 때 알았더라면 질문 몇 마디라도 던져봤을 텐데. 놀라움과 아쉬움을 동시에 남긴 지난 호 ‘포토IN’ 취재의 주인공, 조남진 사진기자에게 듣는 ‘경주 황리단길 올리브영 매장 앞에서 트럼프 대변인 만난 사연’.

어떤 상황에서 찍은 사진?

그날 경주 시내에서 벌어지는 ‘반트럼프’ 집회 세 곳을 취재한 다음 ‘친트럼프’ 집회도 열린다기에 부리나케 달려간 상황. 외국인들이 사진 찍으며 구경하고 있어서 시위대와 외국인 그룹을 동시에 프레임에 넣어 촬영.

그 외국인들이 알고 보니 트럼프 참모진이었는데.

상상도 못해. 짧은 일정 속에서 국제행사 참여한 백악관 참모들이 화장품 쇼핑하고 젤라또 사먹으러 거리에 나올 줄이야.

‘친트럼프’ 시위대 행진을 보며 어떤 반응?

마고 마틴 백악관 커뮤니케이션 담당 특별보좌관이 먼저 핸드폰을 꺼내 영상 찍기 시작했고, 이어 캐롤라인 레빗 대변인도 핸드폰으로 영상 촬영. 동행한 다른 남성은 그런 그 두 사람의 모습을 영상으로 담다가, ‘MAGA(미국을 더 위대하게)’ 현수막 나타나자 들이대고 촬영. 다들 아주 신이 난 표정.

그때 백악관 참모들인 걸 알았더라면, 뭐라고 질문했을지?

“K뷰티 쇼핑 왔나?” 혹은 “여기서 ‘MAGA’ 보니 어떤 기분?” 아니면 “이 사람들이 한국 국민 전체의 생각을 대변한다고 보나?”

원문: https://n.news.naver.com/article/308/0000037452?sid=110
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